振り向けば、派手な恰好をした女の子が同じベンチに座っている。

　僕よりも若く見えるが、化粧が濃すぎてよくわからない。それに、この変わった服装。なんていうんだったか、こういうファッション。確か……。

「ゴス、なんとか」

「惜しい！　ゴスロリね。ゴシック・アンド・ロリータ」

　僕の疑問を察したらしい彼女が、残念そうに首を振った。

　スカート部分が膨らんだ黒いワンピースには、フリルだかレースだかごちゃごちゃ付いている。黒のショートブーツは超上げ底。艶やかな長い黒髪には、黒い小さな帽子を載せて。黒々としたアイメイク。口紅も黒っぽい赤。

　ファンデーションはやたらと白く、そのせいで顔色が悪く見える。

　全体的にどす黒い中で、バサバサの付け睫毛に囲まれた大きな瞳は、淡い空の色を切り取ったようなペールブルーだ。

　人形みたいに整った顔だな。

　日本人なのか？　この青い瞳は本物なのか、カラーコンタクトなのか。そういえば、さっきこの子は日本語を話していたような。

「君は誰？」

「あたしの名前はアンジェ。よろしく」

　アンジェって、本名なのか？　〈天使〉というより、彼女の姿はどちらかというと堕天使か死神だ。

「アンジェ……ちゃん？」

「アンジェでいいよ。ちゃん付けとかキモい」

　ちゃん付けか、あるいはさん付けで呼ぶべきかという僕の気遣いを、アンジェはあっさりと一蹴した。

「僕の名前は……」

「そういうのどうでもいいよ。友達になるわけじゃないし、どうせもう本名とか関係ないんだから。……そうだなぁ。あんたは『ヤマダタロー（仮）』ね。決まり。タローくん」

「おい。誰が『ヤマダタロー（仮）』だ」

　役所や病院でよく見る、書類の書き方の見本で使われるアレじゃないか。というと、全国のヤマダタローさんに悪いが。

　それにしても、なんなんだこの子は。

　いきなり現れて、一方的にタメ口で会話して。おまけに、初対面にもかかわらず『あんた』呼ばわり。

　服装もこの学校では目立ちすぎる。これで講義に出たら教室から追い出されるんじゃないか？

「ところで、アンジェは何年生？　さっき『新入り』って言ってたけど、僕は三年だよ」

「あたしは一年」

「やっぱり。後輩じゃないか」

「高校の」

「高校の!?」

　後輩どころか、五つも年下じゃないか。

　それでも変わらない生意識な態度にはイラッとしたが、今時の高校生なんてこんなものなのか。

「じゃあ『新入り』ってのはどういう意味だよ」

「わからないの？　さっきからずっとここにいて、何か変だと思わない？」

　アンジェは組んだ膝の上で頬杖をついて、もう片方の手を目の前に向ける。

　黒いマニキュアを塗った指先が指し示すのは、さっきと同じように、ただ通り過ぎていく学生たち。僕たちには目もくれず、語り合い、笑い合いながら。

　どうして誰もこっちを見ないんだ？

　僕ひとりならいざしらず、パジャマ男の隣にゴスロリの女の子が並んでいるというのに。いくら僕の存在感が薄くても、さすがに目を引くと思うんだが。それとも、あまりにヤバすぎて敢えて見ないふりをされているのか。

「あの人たちには見えてないんだよ、あたしたちが」

「見えてない？」

「誰にも、あたしたちの姿は見えないの」

　ゆっくりと、子供に教えるみたいにアンジェは繰り返した。

　見えてない？　彼女はなにを言っているんだろう。

　だけど、目の前を歩いている人たちの様子は、本当にそうとしか思えない。

「まだ思い出さない？　タローくん」

　どうしてなのか、僕には彼女がこれからなにを言うのか、わかっているような気がする。

　聞くのが怖い。

　それでも、聞かなければいけない。

　気怠そうに通行人を見ていたアンジェの水色の瞳が、僕に向けられた。

「あんたはもう死んでる、ってこと」