小学校のときも中学校のときも、おれの判断基準は悪目立ちする派手な髪色と目付きの悪さという見た目。

　学校で先生に目を付けられて悪目立ちばかりしているおれの周囲には、誘ってもないのに、なぜかやんちゃで目立つやつばっかりが友達になろうと寄ってきた。

　そいつらとバカなことやったり騒いだりするのはそれなりに楽しかったけど、先生たちからは《不真面目な問題児集団のリーダー》みたいに思われて、おれの学校での評価はさらに悪くなった。

　見た目が目立つせいか、中学の後半くらいからは男子だけでなく制服を着崩している派手目な女子たちも近付いてくるようになって。それに比例するように、大人たちからの評価は下がる一方だった。


　だから高校に進学するときは、校則が緩めの学校を選んだ。

　髪色にもあんまりうるさくなくて、制服も絶対じゃなくて、「規定服」として共通のズボンとスカートが用意されてるだけのようなところ。

　中三のときに文化祭を見に行ったら、その高校に通う生徒たちの表情が楽しそうでキラキラしてて。おれの地毛が明るめの茶髪なんてが逆に目立たないくらい、自由そうな校風の学校に思えた。

　だけど……。おれが悪目立ちしてしまうのは、どこに行っても変わらないらしい。