「今、何ヶ月？」
　「…………８ヶ月。もうすぐ９ヶ月」
　問いに答えると、尚隆はうなずき、何かを指折り数えた。
　「あと２ヶ月か、じゃあ何とかなるかな、いろいろ」
　その言葉に、神経が引っかかった。……やっぱり、言われるのか。みづほはすかさず機先を制する。
　「言わないでよ」
　「え？」
　「結婚しよう、なんて言わないで」
　持って来た袋をいじっていた、尚隆の手が止まる。
　「……なんで？」
　「そういうこと、言われたくなかったから、話さなかったのに」
　「どういう意味だよ」
　「子供ができたから責任を取るなんて、そんなふうに言われたくないの。そんな結婚したくない。子供にも悪いし。
　……産むって決めたのは私だから、私がひとりで育てる。広野くんに世話をかけるつもりはないから」
　「────、ちょっと待てよ」
　絶句した後、尚隆は半分叫ぶように、詰め寄ってきた。
　「そんなのおかしい、俺が全然関係ないみたいな言い方。責任感じるのは当たり前じゃないか、だって」
　俺の子なんだろ、と辛いものを吐き出すように聞かれて。
　「……そうよ」
　答えないわけにはいかなかった。
　「けど、私の子でもあるから。私がちゃんと育てるから。そのために仕事、産んでも続けられる所を選んだし」
　「みづほ、そういう意味じゃ」
　「とにかく」
　言い募ろうとした尚隆の言葉を、無理矢理さえぎった。
　「私は、あなたに頼らないって決めたから。だからこのことは忘れて。……もう、ここには来ないで。本当に」
　早く、早くあきらめて帰って。
　でないと、泣き出してしまいそうだ。みづほは深くうつむいた。
　ややあって、大きく息をつく音が聞こえる。間が一拍。
　「また来るから」
　一言、言い置いて立ち上がった尚隆が、応接間の障子を開けて出ていく様子を、うつむいたままで聞いた。一歩一歩、遠ざかっていく足音が聞こえなくなった頃、涙が落ちた。
　……何分か経った頃、母が入ってきた。手に、みづほが産院の定期検診帰りに買ってきたケーキの皿を持って。箱ごと落としてしまったが、見る限り、意外と無事だったらしい。
　ことり、と一緒に持って来た紅茶とともに、テーブルに置かれる。
　「食べなさい」
　正直、今はそんな気分ではなかったが、一口分切り分けて口に入れた。気分が高ぶった時には甘いものとお茶、というのが母の昔からの信条だった。
　商店街に子供の頃からある、老舗の洋菓子屋のケーキ。味は変わらず美味しいはずだが、今はあまり感じられない。
　「あんた、あの人にちゃんと話してなかったのね」
　「……ごめんなさい」
　「それで、なんて言ったの」
　「──もう来ないで、って」
　「あの人は？」
　「また来るから、って」
　そりゃそうでしょうね、と母がつぶやくように言った。
　「あの人、指輪持って来てたわよ」
　「…………え？」
　「ダイヤみたいに見えたから、婚約指輪じゃないかしら。渡してくれって言われたけど、それは自分で渡した方がいい、って返したわ」
　「…………」
　指輪？
　さっき何か、持って来ていた紙袋をいじっていたのは、それを出そうと思って、だったのだろうか。
　──私は、もしかして、勘違いをしていたの？
　頭が混乱を極めて、ぐるぐるしてきた。大変な間違いをしでかしたのかもしれなかった、そんな気がして。