瞳が潤んだように見えたが、すぐに目を閉じてしまったためわからなかった。木村先輩は弱々しく震えながら、艶のある黒い髪を小さく数回横に揺らした。


「無理だよ。無理だよ。無理だよ。恋愛なんて、もう無理だよ」


　今にも消え入りそうな声には、解析不能の大きな感情が込められているように聞こえた。そこにいつもの冷静さはない。

　僕はただ呆然と聞くことしかできなかった。