「慣れない仕事こなして、やっと最寄り駅に着いたら今度はこの坂道。もう引っ越そうかとも思ったんだけど」


　いつのまにか、あたしたちは坂の途中で立ち止まっていた


「アパートに着くと、きみが笑って出迎えてくれるから、離れがたかった」


　内側から燃えてしまいそうなぐらい、全身カーッと熱くなって変な汗がふき出してくる


「なんてね……勘違いだったかな？」


　あたしは首をふるしかない

　恥ずかしい

　でも、気がついてもらえたことがうれしくもある


「いつも挨拶ありがとう。きみに会えた日は疲れが癒される気がして、うれしかった」

　胸がいっぱいになり、言葉につまる


「今夜は月が出てなくて残念だね」


　さっきよりほんの少し近くに寄って、あたしたちは歩きはじめた


「でも、雨がきっかけで、こういうふうにお話できました」


「昨日の月はきれいでしたね」


　唐突すぎて、すぐにはわからなかった


「……はい。とても、きれいでしたね」


　こんな返事でいいのだろうか

　夏目漱石にそう言われた女性は、いったいなんて答えたんだろう


　彼の手が、遠慮がちにあたしの手に触れ、それから思い切ったようにしっかりつかまえて繋ぐ


　息をのんで隣を見上げると、優しい顔をした好きなひとが微笑んでいた


「きみの名前、教えてくれますか？」


（おわり）