「明日には、僕は死んでしまうから。最後に好きなことやろうと思って」

　そう告げた目の前の彼は、彼曰く、私のクラスメイトらしい。私には見覚えのない彼と出会ってから、秘密の放課後がはじまった。

　明日には死ぬって言ってたくせに、毎日毎日私の前に彼曰く、化けて出てくる。

「君と話せば話すほど、心が惹かれちゃってさ」
「適当なことばっかり言う」
「本心だよ」
「じゃあ、本当の名前を教えて。あなたは誰？」

　放課後だけの、短い2人の時間。