「うまい……」

 新年初めて、口にしたのは暖かい汁。
 ミハイルが作ってくれたお雑煮だ。

 魚のかつおなど一切、入っておらず。
 彼が熱弁していたものは、福岡県の特産野菜で。
 かつお菜という、緑色の小松菜みたいなものだ。

 ひと口食べてみたが、特に辛くもないし、苦くもない。
 だが、風味というか……だしとして、良い野菜だと感じる。

 気がつくと、頬から涙が溢れ出る。

「こんな……優しい料理は、久しぶりだ」

 愛情たっぷりのお雑煮と豪勢なおせち料理が、とても嬉しかった。
 作ってくれたのは、男だけど。
 それでも、こんなに愛を感じる食事は、生まれて初めてだ……。


 正月といえば、家族でおせち料理を囲み、みんなで仲良く喋りながら、ゆっくり過ごす。
 そんなドラマみたいなお正月は、我が家にはない。

 リビングで一人、ミハイルが用意してくれたお雑煮を暖めて、静かに食べる。
 そばには、誰もいない。

 妹のかなでは、受験勉強でダウン中。
 久しぶりに帰ってきた親父だが……。

 廊下の奥にある書斎で、一晩中『母さんの相手』をしている。
 もう朝の10時だってのに、終わる気配がない。
 こっちにまで、聞こえてくる始末。


「琴音ちゃん! 今年もよろしくぅ!」
「あああっ! あけおめっ、ことよろ~!」
 なんて酷い新年の挨拶をしているんだ。この夫婦は……。
「最高だよ、琴音ちゃん! 18年前を思い出しちまうよ!」
 子供を使って、興奮するとか最低な親父だ。
「六さん、私。もう……壊れちゃうぅぅぅ!」
 とっくの昔に、壊れてるだろ。


 この叫び声と激しい振動で、俺はろくに眠れなかった。
 かなでも、うなされていたから、親父と母さんのせいだろう。

「あほらし……」

 餅を咥えて、箸で伸ばしてみる。
 久しぶりに食う雑煮だから、喉に詰まらせないよう、慎重に食べていたら。
 テーブルの上に置いていたスマホが鳴る。

 甲高い声で歌を唄うのは、アイドル声優のYUIKAちゃんだ。
 年末に発売した新曲、『ピーカブースタイル』。
 今回の曲は、なんとYUIKAちゃんがラップにチャレンジしている。
 最高かよ。

 と曲を楽しんでいる場合ではない。
 着信名は、アンナだ。

「もしもし?」
『あ、タッくん! あけましておめでとう☆』
「おお……そうだったな。おめでとう。今年もよろしく」
 我が家では、こんな新年の挨拶もしないので、動揺してしまう。
『うん、よろしくね☆ ところで、タッくんは今日、家族と過ごす感じ?』
「え、俺が家族と?」
『だってお正月だからさ。普通はみんなで一緒に初詣とか』
「ああ……そういう話か……」

 アンナに指摘されるまで、全然思いつかなかった。
 そうだよな。
 普通の家族なら、みんなで初詣とかするもんね。
 俺ん家が、おかしいんだよ。

 赤ん坊の頃から、コミケに連れて行くような家庭だ。
 1歳になった時。“選び取り”をさせられたらしいが。
 普通は、そろばんとお金か、筆を選ばせるのに……。
 お袋とばーちゃんのいたずらで、百合とBLの同人誌を並べられ。
 見事、BLを掴んだという、写真を見せられた時は絶句した。


『もしもし、タッくん? 大丈夫、なんか息が荒い気するけど……』
 電話の向こうで心配しているアンナが、想像できた。
「はぁはぁ……すまん。嫌な過去を思い出してしまったんだ」
『え? お正月にあまり良い思い出がないの?』
「ま、まあな。うちはちょっと変わっているから」
『ならさ。アンナと今日、いい思い出を作ろうよ☆』
「へ?」
『初詣に行こうよ☆』
「あぁ……初詣か。そうだな、行ってみるか」
 俺がそう答えると、アンナは嬉しそうに笑う。

『やったぁ~☆ タッくんと初詣だぁ。お母さん達とどこかに行くんじゃないかって、不安だったから、嬉しいな☆』
「そんな気を使うなよ。アンナの頼みなら、いつでも大丈夫だ」

 だって、うちの親だよ?
 未だに廊下の奥から、喘ぎ声が止まらないんだ。
 むしろ、すぐにでも家から飛び出たい。