「うまい……」

　新年初めて、口にしたのは暖かい汁。
　ミハイルが作ってくれたお雑煮だ。

　魚のかつおなど一切、入っておらず。
　彼が熱弁していたものは、福岡県の特産野菜で。
　かつお菜という、緑色の小松菜みたいなものだ。

　ひと口食べてみたが、特に辛くもないし、苦くもない。
　だが、風味というか……だしとして、良い野菜だと感じる。

　気がつくと、頬から涙が溢れ出る。

「こんな……優しい料理は、久しぶりだ」

　愛情たっぷりのお雑煮と豪勢なおせち料理が、とても嬉しかった。
　作ってくれたのは、男だけど。
　それでも、こんなに愛を感じる食事は、生まれて初めてだ……。


　正月といえば、家族でおせち料理を囲み、みんなで仲良く喋りながら、ゆっくり過ごす。
　そんなドラマみたいなお正月は、我が家にはない。

　リビングで一人、ミハイルが用意してくれたお雑煮を暖めて、静かに食べる。
　そばには、誰もいない。

　妹のかなでは、受験勉強でダウン中。
　久しぶりに帰ってきた親父だが……。

　廊下の奥にある書斎で、一晩中『母さんの相手』をしている。
　もう朝の１０時だってのに、終わる気配がない。
　こっちにまで、聞こえてくる始末。


「琴音ちゃん！　今年もよろしくぅ！」
「あああっ！　あけおめっ、ことよろ～！」
　なんて酷い新年の挨拶をしているんだ。この夫婦は……。
「最高だよ、琴音ちゃん！　１８年前を思い出しちまうよ！」
　子供を使って、興奮するとか最低な親父だ。
「六さん、私。もう……壊れちゃうぅぅぅ！」
　とっくの昔に、壊れてるだろ。


　この叫び声と激しい振動で、俺はろくに眠れなかった。
　かなでも、うなされていたから、親父と母さんのせいだろう。

「あほらし……」

　餅を咥えて、箸で伸ばしてみる。
　久しぶりに食う雑煮だから、喉に詰まらせないよう、慎重に食べていたら。
　テーブルの上に置いていたスマホが鳴る。

　甲高い声で歌を唄うのは、アイドル声優のＹＵＩＫＡちゃんだ。
　年末に発売した新曲、『ピーカブースタイル』。
　今回の曲は、なんとＹＵＩＫＡちゃんがラップにチャレンジしている。
　最高かよ。

　と曲を楽しんでいる場合ではない。
　着信名は、アンナだ。

「もしもし？」
『あ、タッくん！　あけましておめでとう☆』
「おお……そうだったな。おめでとう。今年もよろしく」
　我が家では、こんな新年の挨拶もしないので、動揺してしまう。
『うん、よろしくね☆　ところで、タッくんは今日、家族と過ごす感じ？』
「え、俺が家族と？」
『だってお正月だからさ。普通はみんなで一緒に初詣とか』
「ああ……そういう話か……」

　アンナに指摘されるまで、全然思いつかなかった。
　そうだよな。
　普通の家族なら、みんなで初詣とかするもんね。
　俺ん家が、おかしいんだよ。

　赤ん坊の頃から、コミケに連れて行くような家庭だ。
　１歳になった時。“選び取り”をさせられたらしいが。
　普通は、そろばんとお金か、筆を選ばせるのに……。
　お袋とばーちゃんのいたずらで、百合とＢＬの同人誌を並べられ。
　見事、ＢＬを掴んだという、写真を見せられた時は絶句した。


『もしもし、タッくん？　大丈夫、なんか息が荒い気するけど……』
　電話の向こうで心配しているアンナが、想像できた。
「はぁはぁ……すまん。嫌な過去を思い出してしまったんだ」
『え？　お正月にあまり良い思い出がないの？』
「ま、まあな。うちはちょっと変わっているから」
『ならさ。アンナと今日、いい思い出を作ろうよ☆』
「へ？」
『初詣に行こうよ☆』
「あぁ……初詣か。そうだな、行ってみるか」
　俺がそう答えると、アンナは嬉しそうに笑う。

『やったぁ～☆　タッくんと初詣だぁ。お母さん達とどこかに行くんじゃないかって、不安だったから、嬉しいな☆』
「そんな気を使うなよ。アンナの頼みなら、いつでも大丈夫だ」

　だって、うちの親だよ？
　未だに廊下の奥から、喘ぎ声が止まらないんだ。
　むしろ、すぐにでも家から飛び出たい。