「タッくん！　早くはやくぅ～　遅れちゃうってば！」
　そう言って、俺の手を強引に引っ張るアンナ。
　相変わらずの馬鹿力だから、腕が引きちぎれそう……。
「いって……アンナ、そんな急がなくても、良いんじゃないのか？　時間はたっぷりあるし」

　入場ゲートをくぐると、そこには小さな街があった。
　子供のお仕事体験とはいえ、かなり本格的な店や工場が並んでいる。
　他にも、警察や消防署まで。
　そしてこのラッザニア福岡へ、一度足を踏み入れると。子供たちは“大人”として扱われる。
　限られた時間だが、本当に雇用された成人になるからだ。
　あくまで、館内のみで使える紙幣だが、お給料まで貰える待遇。


　しかし、この中にアンナが言う……俺たちの赤ちゃん。
　そんな仕事体験は、見当たらない。


　館内の一番奥まで来ると、アンナが脚を止めた。
　やっと俺から手を離してくれたが、肌の色が紫に変色していた……。
　これ、折れてないよね？

「さ、タッくん☆　アンナたちの赤ちゃんとご対面だよ☆」
　と近くにあった看板を指差す。
「へ？」
　見上げると、『新生児室』というプレートが天井にぶら下がっていた。

　辺りをよく見回す。
　そこだけ一面、真っ白な建物だ。
　新生児室があれば、手術室。それに小型だが、救急車まで近くの道路に配備してある。
　本当の病院じゃないか……。

「アンナ。今回の取材って……この新生児室。看護師体験なのか？」
「うん☆　だから、赤ちゃんの取材だよ☆」
「ああ、そうなんだ……」

　ガラス窓の向こうで、幼女が嬉しそうに赤ちゃんをお風呂に入れたり、オムツを履かせたりしている。
　だが注意すべきなのは、本物じゃないってことだ。
　常時、瞼を開きっぱなしのお人形。

　これが、俺たちの子供だってか？
　はぁ……心配した俺がバカだったよ。

　　※

　俺たちより先にお仕事を終えた先輩たちが、新生児室から出てくる。
　主に６歳から８歳ぐらいの幼女さん。

「ふぃ～　ちかれたぁ～」
「パパぁ！　のどかわいたぁ～！　おちゃ！」
「助産師はこんなにも賃金が少ないのですか。そりゃ、人出が足りないですよね」

　え、最後の眼鏡っ子。
　めっちゃ、大人びてる……。

　先ほどまで幼女が着ていた看護服を、次の番である俺たちにスタッフのお姉さんが配り始める。
　今回、新生児室に参加したメンバーは、俺とアンナ以外、みんな幼稚園児だ。
　しかも全員、女の子。
　そして、窓にベッタリとくっついてビデオカメラを向けるのは、パパとママさん達だ。
　なんだ、この場違い感。
　気が狂いそう。

　華奢な体型のアンナは、幼女のサイズでも難なく着ることが出来た。
　しかし、俺はそうもいかず。
　スタッフのお姉さんが新しいサイズを持って来てくれた。

　胸につけた名札を見ながら、お姉さんが眉をひそめる。

「新宮くん……だよね？　きみ、中学生にしては、なんか老けてない？」
　ギクッ！　嘘を押し通さないと。
「あ、よく言われます……」
「ふ～ん。じゃあ、今からみんなに説明と、自己紹介をしてもらうから、一列に並んでね」
「了解です！」
　クソ。なんで、俺がこんなことをしないといけないんだ。

　　※

「じゃあ、説明の前に、みんな自己紹介してもらうね。一番大きな新宮くんから！」
「いっ！？」
　俺が最初かよ。
　嘘はつきたくないが、ここはアンナの作った設定を守ろう。
　気のせいか、親御さんの視線が鋭く感じる。

「あの子、デカすぎじゃない？」
「まあでも、最近の子って発育良いし」

　重くのしかかる罪悪感。
　しかし、演じきるのだ、琢人よ。

　少し声のトーンを高くしてから。
「あ、ぼくのなまえは、新宮　琢人ですぅ！　真島中学の３年生でちゅ！」
　こんなもんだろ……。
　だが、俺の隣りに立っているツインテールの幼女が、下からジッと睨んでいた。
「しんぎゅーくんって、ちゅー学生なの？」
「う、うん」
「そうなんだ。あたちはね。えりり、５歳。保育園にいってるよ。すごいでしょ？」
　ガチのロリっ娘と一緒に仕事すんのか……。
　辛い。
「シンプルにすごいと思います。リスペクトできます……」
　
　早くこの地獄から、抜け出したい！