繋がれた手をぎゅっと握る。


「捨てられたって……それは？」

「違うと思う。だけどこの人はおれの手を引いて、すでにあの人と結婚していた父親のところに連れて行った」

「…そう」

「おれを育てなきゃならなくなったからあの人は壊れたんだ」

「晴臣先輩のせいじゃ…」


「父親はあの人を愛してない。家に無理に結婚させられたって思ってる。それにあの人は子供が産めない体みたいで……孤独が、手に取るようにわかるんだ」



あの人、この人。まるで他人のように自分のお母さんの話をする。


父親、と言う時、声に温度がなくなる。

味方になるとか守るとか、きっと言っちゃいけなかった。


「だから、抱くの？」

「……」

「希雨さんって人も、他の女の人も…頼まれたから、かわいそうだから、切ないから、自分を…求めてきてくれたから……？」


責めたくなる。

だって、それなら晴臣先輩の気持ちはどこにあるの。

見ないふりしないで。
自分で捨てないで。

本当は自分で守らないと、誰も守ってくれないんだよ。


言えない言葉を飲み込む。

答えてくれないまま晴臣先輩は見透かすように微笑った。


「わたし…っ」

「──── 帰ろう。付き合ってくれてありがとう」


言葉は遮られ、手と手が離れる。


「槙野と見れてよかったよ」

「それは…本当によかったです」


わたしは涙を我慢するのに必死だった。
もう一度手を繋ぐ勇気は、悲しいくらい、なかった。