指先で扱うんだと思ってたら、本当に大切なのはお腹から送り出す呼吸で。全然上手になれなかったな。


「ピアノ、まだ続けてる？」

「一応！音楽の学校に行くまでではないですけど。吹奏楽部も続けてます」

「そっか」

「でもコラム部に入部するかはかなり迷いました」


そう言うと苦笑いをこぼされる。


「晴臣先輩が最後に読んでコラムを残した絵本、好きでした。お天気とお花が追いかけっこする話」


柔らかくて、だけど核心を持って切ない、ちょっと大人向けの物語。


胸に迫るものがあった。

言葉が突き刺さるようで、それでいるのに、刺された場所から花が咲くみたいだった。


そんな作品を卒業間際に晴臣先輩は読んでいた。


「あー…あれね、おれとあんたの話」

「え…？」


「名前。おれが天気で槙野は花。だから最後にあれを選んだ。そうしたらすげー胸に迫る物語だった」



この人の恋には、わたしはなれなかった。

この人を救うことも、わたしにはできなかった。

最後まで、今この瞬間まで、受け入れてもらうことも叶えてもらうこともなかった。


「わたし…晴臣先輩のなかで存在できていたんですね」


それでも晴臣先輩と出会い、好きになって、真っ直ぐに想っていたことに…わたし自身だけじゃなく、彼にも意味を残せていたのかもしれない。