「ここ、計算間違ってる」

　聞こえてきたのは、愛しい人の声。
　月守(つきもり)風香(ふうか)の記憶だ。

　押し寄せてくる過去の波。
　さすがに、もう慣れてきた。

　季節は夏。場所は……教室のようだ。
　
　数学が苦手な私が、シロちゃんに教えてほしいと頼んで、二人で勉強しているところだった。

　わたしとシロちゃん以外は、誰もいなかった。
　目の前には数式の書かれたノートと、シャーペンを握る自分の右手。

「あ、ほんとだ。ありがと」

　消しゴムで間違った箇所を消し、新しく正しい数式を書き込んだ。

　人生もそんなふうにやり直しができたらいいのに。

　それができないから、慎重になる。慎重になって、好きな人に好きな気持ちを伝えるのをためらってしまう。

　やり直しができたら、もっと積極的になれるのに。でも、やり直しができる世界での〝好き〟よりも、やり直しができないこの世界の〝好き〟の方が、価値がある気がする。

　やり直しができないからこそ、人は〝好き〟を大切にするのだろう。

　そんな、らしくないことを思った。

　ふと、目の前にいる好きな人を見る。

　先の丸くなった鉛筆で、複雑な数式をすらすら展開させていく。

「相変わらず、鉛筆使ってるんだね」

　鉛筆によって綴られる彼の数字や文字は、シャーペンを使っているわたしのものよりも数段太い。しかし、綺麗に並べられているためか、読みづらさはない。

「まあね」

　視線はノートに落としたまま、シロちゃんは答える。

　二人きりの放課後の教室は、普段の様子からは想像もつかないくらいに静かで、別の場所みたいに感じる。