蝉がうるさく鳴いている。
体が火照り、意識はどろりと混濁している。呼気は荒く、まるで死に近づいている者のようだ。
私は畳に敷いた薄い布団に寝かされて、扇風機の風を感じていた。枕元にあるグラスの中身は、一体いつの水なのだろう。
――そう、私は風邪をひいたのだ。
見上げた天井は古い木で覆われていて、木目がやけにはっきりと見える。横に目をやると、妙にきしむ廊下に繋がっている黄ばんだ障子が目に入った。家人は高熱を出した私にも無関心らしく、食事を取った記憶を思い返すとそれは一昨日まで遡ることになる。
苦しい……このまま死ぬのかな。
ふつうなら夏風邪くらいで死なないだろう。だけどこうやって家人に放置されている私では、それはわからない。なんとか台所まで這って行き、食料の調達をしないと。
カラリ、と障子が乾いた音を立てた。そちらに目を向けると――
二人の骨に皮を貼り付けたような老人が、黄色く濁った目で私を見つめていた。
その目に宿るのは、憎しみの感情だ。もうすっかり向けられることに慣れてしまったその感情を、二人は今日も私に向けている。
『……お前は、いらん子やけんねぇ』
『……生まれんかったら、よかったとにね』
これは、誰だっけ。老人たちの顔には見覚えがあるのに、なぜだか上手く思い出せない。私は懸命に記憶を辿って、やっとその糸を手繰り寄せた。
ああ……二人は。大学生の頃に亡くなった、祖父と祖母か。
『あの子が置いていったから、仕方なく育てとるんよ』
わかってる。わかってるよ、おばあちゃん。
『生きてるだけで、ありがたいと思わんとね』
うん。それも知ってるよ、おじいちゃん。
なにかが欲しいなんて言わないよ。だってこうして、生かしてもらってる。
生きているだけでじゅうぶんだから、それ以上の迷惑はかけないよ。
高校を出たら、ちゃんと家を出るから。大学の学費だって自分でどうにかする。
そのあとはちゃんと働いて、もう二度と貴方達や■■■■に会ったりしないから。
だから、だから……
『このまま死んでも、よかやろう』
――そんなこと、言わないで。
「――琴子！」
誰かに呼ばれて、私は目を覚ました。
体はぐっしょりと濡れていて、まるで水を被ったようだ。周囲を見回すとそこは饐えた香りのする田舎の家ではなく、安心できる我が家……白い壁紙のワンルームだった。
あれは、高校生の頃の記憶だ。住まわせてもらっていた祖父の家で、風邪をひいた時の……
「琴子、大丈夫？ 起こしたら悪いと思ったんだけど、うなされてたから……」
声の方へ視線を向ける。するとエルゥが申し訳ないという表情でこちらを見ていた。
「エルゥ……」
すっかり指先が冷たくなった手を彼へと伸ばす。すると大きな手がそれをぎゅっと握った。
エルゥに手を握られていると、冷えた心に再び血が巡る。私は数度深呼吸をして、息を整えた。
握られた手が心地良い。
……エルゥの体温は、安心できる。
「怖い夢でも見た？」
「……うん」
「僕にできること、ある？」
「……一緒に、寝て」
私はつい、そんなことを口にしていた。
エルゥが一緒に寝てくれれば、怖い夢はもう見ないような気がしたから。
「添い寝？ 人間の方と、もふもふの方どっちがいい？」
「もふもふは暑いから……人間で」
夏のこの時期に、天然の山羊毛との添い寝は辛そうだ。しかも山羊毛と言えど裸だし。もふもふなんて言葉にはだまされないぞ。もふもふは裸だ。
エルゥはにこりと笑うと、そっと私の手を放す。彼は立ち上がるとジャージのズボンをきっちりと履いてから、人間の下半身になった。
「じゃ、失礼するね」
するりとエルゥがベッドに入ってくる。そして、しなやかな腕がこちらに伸びて私の体を包み込んだ。大きな手が背中を優しく撫で、時々子供にするようにポンポンと叩く。
固い胸に頬を擦り寄せると、ふっと彼が笑う気配がして頭を優しく撫でられた。
……温かい。なにかが、満たされる気がする。
「……悪い夢は、ぜんぶ僕が食べてあげるから。ゆっくり寝てね、可愛い琴子」
耳元で囁かれる声は、驚くくらいに甘い。
幼子にされるようにあやされるのは、とても心地良くて蕩けそうになる。
――■■■■。
その言葉を思わず口にしようとして、私がぎゅっと唇を噛んだ。これは■なんかじゃなく、悪魔だ。そして私にとっては、目の前の悪魔よりも■の方がよほど悪魔のような存在だった。
そして私は悪魔の腕に抱かれ……今度は夢も見ない深い眠りについたのだった。
体が火照り、意識はどろりと混濁している。呼気は荒く、まるで死に近づいている者のようだ。
私は畳に敷いた薄い布団に寝かされて、扇風機の風を感じていた。枕元にあるグラスの中身は、一体いつの水なのだろう。
――そう、私は風邪をひいたのだ。
見上げた天井は古い木で覆われていて、木目がやけにはっきりと見える。横に目をやると、妙にきしむ廊下に繋がっている黄ばんだ障子が目に入った。家人は高熱を出した私にも無関心らしく、食事を取った記憶を思い返すとそれは一昨日まで遡ることになる。
苦しい……このまま死ぬのかな。
ふつうなら夏風邪くらいで死なないだろう。だけどこうやって家人に放置されている私では、それはわからない。なんとか台所まで這って行き、食料の調達をしないと。
カラリ、と障子が乾いた音を立てた。そちらに目を向けると――
二人の骨に皮を貼り付けたような老人が、黄色く濁った目で私を見つめていた。
その目に宿るのは、憎しみの感情だ。もうすっかり向けられることに慣れてしまったその感情を、二人は今日も私に向けている。
『……お前は、いらん子やけんねぇ』
『……生まれんかったら、よかったとにね』
これは、誰だっけ。老人たちの顔には見覚えがあるのに、なぜだか上手く思い出せない。私は懸命に記憶を辿って、やっとその糸を手繰り寄せた。
ああ……二人は。大学生の頃に亡くなった、祖父と祖母か。
『あの子が置いていったから、仕方なく育てとるんよ』
わかってる。わかってるよ、おばあちゃん。
『生きてるだけで、ありがたいと思わんとね』
うん。それも知ってるよ、おじいちゃん。
なにかが欲しいなんて言わないよ。だってこうして、生かしてもらってる。
生きているだけでじゅうぶんだから、それ以上の迷惑はかけないよ。
高校を出たら、ちゃんと家を出るから。大学の学費だって自分でどうにかする。
そのあとはちゃんと働いて、もう二度と貴方達や■■■■に会ったりしないから。
だから、だから……
『このまま死んでも、よかやろう』
――そんなこと、言わないで。
「――琴子！」
誰かに呼ばれて、私は目を覚ました。
体はぐっしょりと濡れていて、まるで水を被ったようだ。周囲を見回すとそこは饐えた香りのする田舎の家ではなく、安心できる我が家……白い壁紙のワンルームだった。
あれは、高校生の頃の記憶だ。住まわせてもらっていた祖父の家で、風邪をひいた時の……
「琴子、大丈夫？ 起こしたら悪いと思ったんだけど、うなされてたから……」
声の方へ視線を向ける。するとエルゥが申し訳ないという表情でこちらを見ていた。
「エルゥ……」
すっかり指先が冷たくなった手を彼へと伸ばす。すると大きな手がそれをぎゅっと握った。
エルゥに手を握られていると、冷えた心に再び血が巡る。私は数度深呼吸をして、息を整えた。
握られた手が心地良い。
……エルゥの体温は、安心できる。
「怖い夢でも見た？」
「……うん」
「僕にできること、ある？」
「……一緒に、寝て」
私はつい、そんなことを口にしていた。
エルゥが一緒に寝てくれれば、怖い夢はもう見ないような気がしたから。
「添い寝？ 人間の方と、もふもふの方どっちがいい？」
「もふもふは暑いから……人間で」
夏のこの時期に、天然の山羊毛との添い寝は辛そうだ。しかも山羊毛と言えど裸だし。もふもふなんて言葉にはだまされないぞ。もふもふは裸だ。
エルゥはにこりと笑うと、そっと私の手を放す。彼は立ち上がるとジャージのズボンをきっちりと履いてから、人間の下半身になった。
「じゃ、失礼するね」
するりとエルゥがベッドに入ってくる。そして、しなやかな腕がこちらに伸びて私の体を包み込んだ。大きな手が背中を優しく撫で、時々子供にするようにポンポンと叩く。
固い胸に頬を擦り寄せると、ふっと彼が笑う気配がして頭を優しく撫でられた。
……温かい。なにかが、満たされる気がする。
「……悪い夢は、ぜんぶ僕が食べてあげるから。ゆっくり寝てね、可愛い琴子」
耳元で囁かれる声は、驚くくらいに甘い。
幼子にされるようにあやされるのは、とても心地良くて蕩けそうになる。
――■■■■。
その言葉を思わず口にしようとして、私がぎゅっと唇を噛んだ。これは■なんかじゃなく、悪魔だ。そして私にとっては、目の前の悪魔よりも■の方がよほど悪魔のような存在だった。
そして私は悪魔の腕に抱かれ……今度は夢も見ない深い眠りについたのだった。
