校庭にそびえたつ大きな桜の樹(き)。創立記念に植えられたらしい。数十年もの時をこの場所で過ごしてきたその樹幹は、今ではすっかり太く逞しい。
一体、これまで何人の卒業生を見送ってきたのだろうと思うと、何だか頭が下がる。一番ねぎらうべきなのは、もしかしたら先生よりもこのご神木なのではないかとさえ今更ながら思った。その枝先には、ほんのり赤みがかった桜の蕾が風に揺らいでいる。

　花はすごい。
まるで自分が咲く季節を知っているみたいに、決まった時期に花を咲かせる。そうやって、私たちに季節を教えてくれるのだから。

誰もいない校庭に鳴り響くチャイムを聞きながら――「じゃあね」と、私は学び舎(や)を背に校庭を後にした。