「コモレビ」

「ビスケット」

「トリカゴ」

「……ゴメン」

数歩先を行く彼女がこちらを振り返る。

予想通り彼女は首を傾げた。

「難しかったですか。じゃあ、トリカゴはやめ────」

「そうじゃないの……そうじゃなくて……」

花がしぼむように彼女の顔から笑顔が消えてゆく。

彼女を映した視界の端で色の抜けた紫陽花が健気に咲いていた。

「私────」

いつか彼女はそれを秋紫(あきむらさき)と呼び、一番好きな花だと語った。

季節と共に色が移り変わってゆく姿が見ていて面白いのだと。

そして、「彩り」という言葉が好きだと笑った。

紫陽花に相応しい言葉だからと。

なぜ今それを思い出すのだろう。

なぜ涙がこぼれるのだろう。

私は────

「紫陽花が好き」

なんて馬鹿なのだろう。