「……おはよう」
毎朝同じようにリビングのテーブルに用意された食パンと牛乳を見ながら、毎朝同じトーンの「おはよう」に、お母さんは目線だけで返事をする。その、冷たい視線がいつも痛い。
残すと冷たい視線をおくられるから、食欲がない日でも必ず全部食べなければいけない。本当は、朝にパンは喉元に突っかかって好きじゃない。そんなこと、絶対に言わないけれど。
今日は珍しくお父さんもいるから、よけい空気が重たく感じるんだろう。何も言わないで新聞を読んでいるだけのお父さんの存在感は計り知れない。
めったにつけないテレビから漏れる音が、やけに大きく聞こえるのは、この空間がとっても静まり返っているからだ。食事中、家族で会話を交わすというごく当たり前のことでさえ、うちには存在しない事。
できるだけ急いで朝ご飯を飲み込んだ。食器を自分で片付けてから、沈黙の中リビングを出る。私の背中にかかる言葉はないけれど、毎日玄関で静かにそっと「いってきます」と呟くのは私の中の意味のないルールだ。
そして今日も、つまらない一日が始まる。
◇
「おーはよっ！」
誰もいない下駄箱。今日はいつもより少し早く家を出たから、大分早く学校に着いてしまったと思ったんだけれど。
朝から屈託のない笑顔でそう言って私の背中を勢いよく叩いたのは、あの高城領だった。
ビックリして顔が固まったのも無理はないと思う。
だって、私は領の前で大声を張り上げたんだもの。普段の私のイメージからして、絶対にありえないこと。
再び声をかけられる日が来るなんて思わなかった。というかむしろ、イジメにでもあうんじゃないかってビクビクしてたっていうのに。
「おーい？ 綾乃？ おはよって言われたらおはよって返してよー！」
クラスにいる時と同じテンションで言う高城領は、私の目を見つめてそう笑う。その屈託のない笑顔にウソは一つもないみたいに見えるから困る。
周りに人がいなくてよかった。高城領のファン……というより、彼にはとにかく友達が多いから、2人で話しているところを見られてやっかみを買うなんて事だけは避けたい。
昨日、初めて私は私のイメージを人前で壊した。物静かで、ひとりが好きな優等生。そんな私のイメージを。ひかれて、当然だと思ってたのに。
まさか、まだ話しかけて来るなんて思ってもみなかった。
「……おはよう」
「おっ！なんだ、ちゃんと言えるじゃんー！」
また白い歯を見せて笑った高城領。それにうまく表情を作れない私。同じ人間なのに、どうしてこうも違うのだろうと思ってしまう。
だって、なにがそんなに楽しいの。どうして私の目の前で、笑えるの？ 私なんかに、笑顔を向けることが出来るの。
あまりにも私が固まっていたからだろう。高城領は不思議に思ったのか、今度はきょとんと私の顔をのぞきこんだ。
「綾乃？」
「……なんで……？」
「何がっ？！」
「だって昨日、私、すごい感情任せに大声出して、あなたを拒絶した。ひかれたと、思ってたの……違うの？」
自分でも、なんでこんな事を言っているのかわからなかった。ただたどしく口から零れ落ちた言葉は想像以上に情けなくてカッコ悪い。でもだって、高城領があまりに屈託のない笑顔で笑うから。
高城領は、元々まん丸の目をさらに見開いて、ブハッと吹きだした。
「アハハハハッ！そんなのでひくわけないじゃん！綾乃おもしろー！まあ、ちょっとは驚いたけどさー」
高城領が突然歩き出したから、咄嗟に私もその後ろをついて歩く。向かう教室が同じなんだから仕方ない。
でもこれじゃ、昨日と立場逆転だ。
「驚いたよね、そーだよね……」
物静かでひとりが好きな優等生。周りに貼られたレッテルと、自分自身が決して破ってこなかった周りからの評価。
それに比べて高城領は、クラス内どころか学内イチの人気者。この学校で領の名前を知らない人なんてきっといない。いつも笑っていて、いつも人に囲まれていて、そのくせ誰にだって優しくて。……分け隔てなく人に優しくできる彼のことを、私本当は知っていた。
朝日で出来た私と高城領の影を見て、私と彼は本当に正反対だなあとつくづく思う。例えるなら、光が高城領でそれで出来た影が私だろう。
「うん、驚いたけど、嬉しかった。」
ハハッてまた領が笑う。少し前を歩いてるから、表情は見えないけれど。
「……嬉しかった？」
「うん。すっごい嬉しかったなー。だって、綾乃の本当の姿でしょ？アレは。」
そう言われて、ガツンと鈍器で頭を叩かれたような衝撃に襲われた。驚いたのかなんなのか自分でもよくわからないけど、足が動かなくて思わず立ち止まってしまう。
だって。“本当の姿”？
高城領が後ろを振り向いて、いつもの笑顔でニカッと笑う。
この人は、笑うことしかできないんだろうか。こんなに笑顔が似合う人を、たぶん私は今まで見たことがない。
「……じゃあ、今の私は、嘘の姿なのかな」
止めた足を、再び動かして呟く。高城領も前を向いて、歩き出す。どうしてこんな風に、会話を続けてしまうんだろう。高城領の笑顔は魔法か何かなのかもしれない。
「んー。別に、嘘の姿とかそういうことじゃないよ。でもさ、綾乃って、いろんなこと我慢して生きてるんじゃないかなーって思ってさ」
「……なにそれ」
「うーんとね、例えば」
その先の言葉が気になって高城領の後ろを歩く事をやめない私は、どうかしてるのかも。
「本当は昨日みたいに言いたいことがあっても、誰にも言わないで飲み込んでるんじゃない？」
高城領が、昨日私の目の前に立ちはだかった時みたいに、超高速移動で顔をのぞきこんできた。移動が早すぎると思うのは私だけだろうか。彼は人と関わるスキルがあまりにも高すぎる。
「……違う」
「ウソだー！ だって綾乃、今ホントは俺のことなんなのコイツって思ってるでしょ！」
「……それは、若干正解」
ふ、って。高城領が面白そうに頬を緩めた。いつも白い歯を見せて笑うのとはちょっと違う、目を細めて優しそうな笑顔。それからやんわりと、彼は口角をおろした。
「嘘が上手いよね、綾乃は。でもそれじゃ、自分は幸せになれないんじゃない？」
初めて見たと言ってもいいほど真面目な顔をしてそう呟いた高城領は、いつの間にか着いていた教室へと一足先に入っていった。
後ろからやってきた派手グループの輪の中に入る高城領。それはあくまでも自然なこと。むしろ、さっきまで彼と会話をしていたことが私にとっては非現実なことなのだけれど、何故だか無性に泣きたくなった。
それはもしかしたら、高城領が突飛でおかしな、けれども随分と的を得た事実を言葉にしたからなのかもしれなかった。
◇
──キンコンカンコーン…
お昼休憩を合図するチャイムが鳴り終えて、私はホッと息を吐き出した。日直の号令と共に授業は終わって、教室内の空気が一気に暖かくなる。
今やったばかりの数学の問題、この間予習した時は出来ていたはずなのに解くのに随分と時間がかかってしまった。今日は当てられなかったからよかったものの、これがテストだったらと思うと冷や汗が出る。
それがどうしてだなんて、原因はわかりきってる。
高城領のせいだ。朝から彼の言葉とあの笑顔が頭にチラついて、どの授業も全然集中出来ない。家で今日の範囲を総復習しないと思うと心の底から自分が情けなくなってくる。
お昼休憩は堅苦しい授業から開放される至福の一時なんだから、いつまでもこんなことでグダグダしてるわけにはいかない。お弁当を急いで食べて、いつものように図書室に向う。これが私の毎日の日課。
……だったはずなんだけれど。
何を思ったのか、私の足は何故か屋上へと向かっていた。本来なら開いていないはずのそこが鍵が壊れていると知ったのは、小太りの担任が前に「息抜きにどうだ」と勧めてくれたからだ。教師が言うことか、とも思ったけれど。
なんとなく、今は外の空気でも吸いたい気分だったんだ。ただ、それだけ。
「はあ……」
重たいため息をついて、フェンスにもたれかかる。屋上の鍵は本当に壊れていて、どこまでも広がる青空に私は目を奪われてしまった。あの担任、意外と良い場所を教えてくれるじゃないか。
───嘘を、ついてる。
自分を、偽ってる。本当の私は、こんなに真面目で、こんなに勉強熱心でもない。イイコちゃんを演じていても、内心はみんなに悪態をついている。
そんなこと、自分が一番よくわかってる。私は決して完璧な人間じゃないし、優等生でもない。むしろ、本当に最悪な人間だと思う。
けれど。
どうしてそれを、高城領が言うの？どうして一回しゃべっただけの高城領がそんなことに気づいたの？
「……私、そんなに嘘っぽいのかな」
ふと地面に視線を下ろす。あるはずのない影がふたつあることに気がついて、ハッと顔を上げた。
「うん。嘘っぽい。」
白い歯を見せて笑う領がそう言って目の前に立っていて、私は声が出ないくらいビックリしてしまった。担任のヤツ、私だけじゃなくてお気に入りの生徒みんなにこの場所を教えていたらしい。
「……いつからいたの？」
「今来たとこ」
高城領は、いつものようには笑わなかった。笑顔は笑顔なんだけれど、どこか落ち着いた、そんな微笑み。黙って私の横に座り込むものだから、私もフェンスにもたれかかる。
なんか、ヘンな感じ。
屋上は空気が美味しくて、2人きりの空間なのにちゃんと息が吸えている。高城領って不思議なひとだ。
こんなに人と関わったのは、本当に久しぶりのこと。
「私、嘘っぽいんだ？」
「うん。ものすごーくね」
そこまで聞いて、ガクリと肩を落とす。高城領はきっと、私が本当は全然イイコちゃんなんかじゃない事を知っている。
「もっとさあ」
唐突に、沈黙が破られる。強く吹いた風が高城領の茶髪の髪を揺らした。上から見上げているからか、いつもより小さく見える高城領。私の方は見ないで、真っ直ぐ前を向いている。
「もっと、自分の思ってること言えばいーじゃん。昨日、俺に怒ったときみたいにさ」
高城領が空を見ていた。
右手を上げてまっすぐ上を指差すから、私もつられて空を見上げる。
「なあ、知ってた？屋上から見える空が、こんなにキレイなこと」
その声に、高城領の方を向く。そこでやっと、高城領がいつものように二カッと白い歯を見せて私を見た。
私はもう一度上を見上げて。どこまでも広がる空は、信じられないくらい青かった。
「……キレイだね」
「でしょー？」
ああ、そっか。わたし、空の色まで忘れていたのかもしれない。こんなに青い空が、どこまでも続いているなんて知らなかった。
「空気が、おいしいね」
「うん」
「雲が、流れてるね」
「うん」
本当に当たり前のことを、ポツポツ呟いて。高城領はそんな私の言葉に、相槌をうって頷いてくれた。
「……私、全然知らなかった」
なんでかな、わかんないよ。
だけどね、ただ、空が空気が、この世界が。あまりにも広くて、きれいだったから。
「……私ね。
本当はすごい、できそこないなの」
隣で相槌を打つこの人に、本当のことを聞いてもらいたいって思ってしまったんだ。
「できそこない…？」
高城領の言葉に重なるように、授業の始まり5分前のチャイムが鳴り響く。私たちはそれに一瞬固まって。
でも。
高城領は動こうとしなくて、私もまた動こうとは思わなかった。なんでかなんて、そんなことわからないけど。真っ直ぐ見つめてくれる高城領の目が、私に行くなって言ってる気がしたからかもしれなかった。
「……私の話、聞いてくれる？」
いつからだろう。
人に話を聞いてもらうことが怖くなったのは。人と、関わることをやめたのは。
それでも、何故か私は、きみに、領に、聞いてもらいたいと思ったんだ。
「うん。聞かせて？」
高城領は、いつもより優しい笑顔で私を見上げた。私はその言葉に、ズルズルと座り込む。高城領の隣に。
「……あのね」
空は青いし、雲は白いし、風は冷たくて、当たり前のように私達は息を吸う。
そんな当たり前のことが、何故だか今は泣きたくなるくらいキレイなことだと思うんだ。
________________________
____________________
________________
____________
________……
今でこそあんなにも壊れてしまっているうちの家族だけれど、最初から関係が悪かったわけじゃない。むしろ、昔は本当にごく普通の仲のいい3人家族だった。
優しいお母さんと、仕事熱心なお父さん。平日はお母さんが作る美味しい食卓を家族３人で囲んで、休みの日には一緒に遊びにも出かけたし、美味しいものをたくさん食べに出かけたりした。
動物園や遊園地、水族館に映画館。家族でいろんなところに行った。お父さんもお母さんも優しくて、ずっとずっと笑っていた。笑うことが当たり前だった。
それだけじゃない。今でこそいつも一人でいる私だけれど、あの頃は仲のいい友達もたくさんいた。小学生の頃の私は、どちらかというと高城領みたいに常に周りに人がいるタイプの人間だったと思う。
昔から頭の良かった私は、先生にも親にも褒められ、可愛がられ、周りに好かれながら、何不自由ない生活をしていた。
世界は、私だけで輝いていた。
そんな私に、周りは大きな期待を抱いていた。
小学校のテストはほぼ100点しか取ったことがなかったし、入学試験が難しいと噂の有名な塾には一発合格で通っていた。
クラスメイトたちはわからない問題があれば私に聞きに来たし、先生たちは何を聞いても答える私を授業中嬉しそうに何度もあてた。
確か学級委員も何度もやらされた気がする。その時の私はそれすら当たり前のことだと思っていた。だって、クラスで1番しっかりしているのはこの私だって自分で知っていたから。
そんな順風満帆な小学校時代を過ごした私にとって、失敗や挫折なんていう言葉それ自体が無知だったのだ。
周りの人間たちは、私に期待を抱いていた分、期待はずれだった時のショックが大きかったんだろう。
私は、中学受験の失敗をした。
それが、私の人生初の挫折だった。有名な難関私立中学の受験。親も、先生も、クラスメイトたちも、私だって、合格を信じて疑わなかった。絶対に受かると思ってたんだ。完全に己惚れていた。
受験票に載った自分の番号が、合格者一覧の数字から抜け落ちているのを発見した時、『こんなことがあるのか』と本気で思った。それくらいに自信があったし、落ちるはずがないと思っていたんだ。今考えれば、随分と自分を驕った考えだとは思うけれど。
そうして中学受験に失敗した私は、みんなが行く公立の中学へと進学することになった。それが何故だかとても惨めで、惨めで、仕方なかった。
だって、あんなにも私を囃(はや)し立てた周りの人間たちは、いとも簡単に私から離れていったのだ。
中学へ入学後、私から友好関係という言葉は一切消えた。
偉そうに学級委員までやっていた私が、簡単に受験に失敗したのがそんなに面白かったのか、周りは私のことを笑い者にしていた。特に、クラスで1番派手なグループの子たちが。
『先生のお気に入りだったのにね』『あんなになんでも出来ます！ってオーラだしといて、落ちたんだって』『でも片桐サンってちょっとウザかったよねー』『それ、私も思ってた！』『何様？って感じー？』
キャハハハ。聞こえるように言うのが彼女たちのポリシーだったみたい。笑い声が耳に響いて、もうこんな耳いらないとまで思った。
友達がいないどころか、しゃべる相手すらいなかった。
そりゃあそうだ。入学早々から1番派手なグループに目をつけられた私に構ってくれる心優しいニンゲンなんて、星の数ほどいる中のほんの少数なんだから。私の場合、その少数派は1人たりともいなかったけれど。
でも、その時はまだお母さんもお父さんも私に希望を持ってくれていた。家に居場所があった。
「次があるわよ」
「高校受験を頑張ればいい」
「最終学歴で勝てればいいのよ」
「綾乃は頭がいい、自信を持つんだ」
そんな言葉を浴びせられたら、私は勉強するしかなかった。悔しくて、悔しくて、辛くて、苦しかった。
その時から、勉強は私の唯一の逃げ道になった。「1」の文字が、私を助けてくれていたんだ。
耐え抜いた中学時代。楽しかったことなんてもうあまり思い出せない。ていうかそもそも、楽しかった思い出なんて存在しないのかもしれないけれど。
やがてやってくる高校受験に、私は県内イチの進学校への受験を選んだ。中学受験のあの悔しさを、どうしても払いたかった。でも。
私はまさかの、高校受験も失敗した。
私なりに頑張ったつもりだった。中学3年間、トップ3を逃したことはなかった。通知表は常に5が並んだ。評価を得るために、苦手な美術や体育の実技もコソコソと練習した。
勉強して勉強して。
勉強しかすることがなかったから。毎日そればかりだった。受験日当日、やっと私の努力が報われると思った。やっと、この苦痛から抜け出せると思った。
けど神様は、それすら許さなかった。
自分の受験番号がのっていなかったのを確認した時、私は思ったんだ。
「終わった」
って。これでもう、私の人生は終わったと、本気でそう思った。だって目の前が真っ暗で、この先どうしていいのかすらわからなかった。
それから、お母さんの視線が冷たくなって、2人の間に喧嘩が増えた。まあ元々、中3に上がる頃にはもうほとんどこの状態だったところに、私がトドメを刺したのだ。お父さんはあまり家に帰ってこなくなった。
───全部、私のせいだ。中学受験と高校受験に失敗したのも、周りから人が消えたのも、家族が壊れていったのも、お父さんが帰ってこなくなったのも。
全部全部、私のせいなんだ。
________
________________
____________________
________________________……
「それから、もう全部ダメで。人付き合いとか、家族関係とか、……この学校に来てからはほとんど諦めた。私には、勉強しかないんだ。」
空を見ながら話す私の言葉を、高城領は時々頷きながらちゃんと聞いてくれていた。その横顔に、何故だか目頭が熱くなる。
だってこの世界に、まだ私の話を聞いてくれる人がいたんだなあって。
気づけば、もう授業も学校も終わる時刻だった。青かった空が、段々と暖かい色へと変化してきている。それくらい長い間話をしていたらしい。自分では一瞬のことのように感じたのに。
授業をサボっただなんて、お母さんが知ったら大変なことだ。そして、これまでの私からして絶対にありえないことをしてしまった。
「ごめんね。こんな話、聞かせちゃって」
苦笑いを浮かべて立ち上がる。高城領に何故こんなことを話したのかわからない。久しぶりに人と関わったから、私はどこか浮かれていたのかも。
誰だって、こんな話を聞いていい思いなんてしない。むしろ迷惑に決まってる。申し訳ない気持ちを含んだ言葉を選んだのに、高城領は私を引き留めた。
「待って」
歩き出した足を止めて振り返ると、高城領領が真剣な目で私を見ていた。
あまりにもまっすぐなその瞳に。吸い込まれてしまうんじゃないかって思うほど、彼の目は綺麗な色をしていた。
「なあ、綾乃」
すっと、高城領が息を吸い込んだ音が聞こえた。他人の呼吸音。言葉を吐き出すための空気。
「歌にしようよ、綾乃の気持ち。」
高城領の目が光る。キラキラした目だなあと思う。まっすぐで、曇りのない、キレイな目だ。……けれど、その言葉は私には響かない。
「……ばっかじゃないの」
こればっかりには、私も腹が立った。
真剣に聞いてくれていたと思えば、話が逆戻りだ。結局私にそのボーカルとかなんとかいうヤツをやらせたいだけじゃない。ここまで来ると腹立たしいのも通り越して呆れてきた。
「話した私が馬鹿だった。帰る」
じゃあ、と言って高城領に背を向ける。
「まってまって、違くて。あの、だからさ！綾乃、いつも思ってること隠すクセあるだろ？俺にいま話したみたいに、本当はいろんなこと思ってるのに、押し殺してるじゃん」
「……」
「なあ、だからさ、それ全部、曲にして歌っちゃえばいいよ。伝えたい気持ち、あるんじゃないの？ 周りにも、親にも。」
「……結局、私に貴方のバンドに入ってもらいたくて聞きたくも無い話をわざわざ聞いてくれたんでしょ？」
嫌味たっぷりだ。私の言葉には棘がありすぎる。でも、しょうがないじゃない。本音なんて、言えない。
「ホラ、綾乃。そういう風に、思ったこと口にすればいいんだよ」
「……は？」
「思ったよりも簡単に、ニンゲンって殻を破れるってことだよ」
何それ。高城領の目は真剣だ。意味わからないよ。聞きたくない。私は止めていた足を動かした。
「なあ、綾乃！」
私が屋上から下へおりる階段の扉に手をかけたとき、高城領は私の名前を強く呼んだ。引き止められる経験があまりないからか、私の手はピタリと止まる。
〝思ったよりもカンタンに、ニンゲンは殻を破れる。〟
聞きたくない？高城領の言葉が意味わからない？———本当に？
「音が、曲が、音楽が……誰かの心に伝える事だって、できると思うんだ！」
サッと風が吹いた気がした。映画のワンシーンみたいに時が止まったんじゃないかと思う。だって、全身が震えるのを感じた。彼の真剣な目が、私を捉えて離さないから。
高城領の言葉がリピートされる。———音が、曲が、音楽が。誰かの心に伝える事ができる。
「俺は、俺のために綾乃を誘ってるわけじゃない。綾乃のために、誘ってるんだよ。なあ、綾乃。」
音が、曲が、音楽が。誰かの心に訴える。響く、届く、伝える。
背を向けていた高城領のほうに振りかえる。
なによ、どうして。
どうして高城領が、そんなに泣きそうな顔をするの？ あなたはいつも、笑っているはずじゃない。
「音楽の素晴らしさ、おれが教えてやる」
あまりにも真剣なまなざしに、私は不覚にも、感動してしまったりして。彼を見ていたら、私まで泣きそうになってしまう。
自分でも本当に単純だと思う。今までこんなこと一度だってなかったのに、どうして彼の言葉はこんなにもすんなりと私の中に入り込んできてしまうのだろうかと不思議に思う。
けれどほんの少しだけ。彼を、高城領を、信じてみたくなったんだ。
「……わかった」
気づけば落ち葉が地面に落ちてゆくみたいにポロリと口から言葉が落ちていた。高城領が大きな目をさらにまんまるにして私を見る。
「そのかわり、高城領が言う音楽の素晴らしさ、見せてもらおうじゃない……！」
高城領が、いつもの笑顔を作った。「上等だ！」って声を張り上げて。
───音が、曲が、音楽が。
誰かの心に伝えることだってできる。
高城領の言葉は不思議だ。何故かすんなりと、私の心に響いてくる。信じたくなる。
ねえ、夕日って、こんなに赤かったんだね。青空と同じくらい、とっても綺麗だ。
私、たぶん昨日とは違う今日をスタートさせた。私の世界が変わっていくのかもしれないし、変わらないのかもしれない。そんなこと、まだわからないけれど。
今日という日を変えてくれたのは、紛れもなく高城領だ。
____________________
________________
____________
________……
今でこそあんなにも壊れてしまっているうちの家族だけれど、最初から関係が悪かったわけじゃない。むしろ、昔は本当にごく普通の仲のいい3人家族だった。
優しいお母さんと、仕事熱心なお父さん。平日はお母さんが作る美味しい食卓を家族３人で囲んで、休みの日には一緒に遊びにも出かけたし、美味しいものをたくさん食べに出かけたりした。
動物園や遊園地、水族館に映画館。家族でいろんなところに行った。お父さんもお母さんも優しくて、ずっとずっと笑っていた。笑うことが当たり前だった。
それだけじゃない。今でこそいつも一人でいる私だけれど、あの頃は仲のいい友達もたくさんいた。小学生の頃の私は、どちらかというと高城領みたいに常に周りに人がいるタイプの人間だったと思う。
昔から頭の良かった私は、先生にも親にも褒められ、可愛がられ、周りに好かれながら、何不自由ない生活をしていた。
世界は、私だけで輝いていた。
そんな私に、周りは大きな期待を抱いていた。
小学校のテストはほぼ100点しか取ったことがなかったし、入学試験が難しいと噂の有名な塾には一発合格で通っていた。
クラスメイトたちはわからない問題があれば私に聞きに来たし、先生たちは何を聞いても答える私を授業中嬉しそうに何度もあてた。
確か学級委員も何度もやらされた気がする。その時の私はそれすら当たり前のことだと思っていた。だって、クラスで1番しっかりしているのはこの私だって自分で知っていたから。
そんな順風満帆な小学校時代を過ごした私にとって、失敗や挫折なんていう言葉それ自体が無知だったのだ。
周りの人間たちは、私に期待を抱いていた分、期待はずれだった時のショックが大きかったんだろう。
私は、中学受験の失敗をした。
それが、私の人生初の挫折だった。有名な難関私立中学の受験。親も、先生も、クラスメイトたちも、私だって、合格を信じて疑わなかった。絶対に受かると思ってたんだ。完全に己惚れていた。
受験票に載った自分の番号が、合格者一覧の数字から抜け落ちているのを発見した時、『こんなことがあるのか』と本気で思った。それくらいに自信があったし、落ちるはずがないと思っていたんだ。今考えれば、随分と自分を驕った考えだとは思うけれど。
そうして中学受験に失敗した私は、みんなが行く公立の中学へと進学することになった。それが何故だかとても惨めで、惨めで、仕方なかった。
だって、あんなにも私を囃(はや)し立てた周りの人間たちは、いとも簡単に私から離れていったのだ。
中学へ入学後、私から友好関係という言葉は一切消えた。
偉そうに学級委員までやっていた私が、簡単に受験に失敗したのがそんなに面白かったのか、周りは私のことを笑い者にしていた。特に、クラスで1番派手なグループの子たちが。
『先生のお気に入りだったのにね』『あんなになんでも出来ます！ってオーラだしといて、落ちたんだって』『でも片桐サンってちょっとウザかったよねー』『それ、私も思ってた！』『何様？って感じー？』
キャハハハ。聞こえるように言うのが彼女たちのポリシーだったみたい。笑い声が耳に響いて、もうこんな耳いらないとまで思った。
友達がいないどころか、しゃべる相手すらいなかった。
そりゃあそうだ。入学早々から1番派手なグループに目をつけられた私に構ってくれる心優しいニンゲンなんて、星の数ほどいる中のほんの少数なんだから。私の場合、その少数派は1人たりともいなかったけれど。
でも、その時はまだお母さんもお父さんも私に希望を持ってくれていた。家に居場所があった。
「次があるわよ」
「高校受験を頑張ればいい」
「最終学歴で勝てればいいのよ」
「綾乃は頭がいい、自信を持つんだ」
そんな言葉を浴びせられたら、私は勉強するしかなかった。悔しくて、悔しくて、辛くて、苦しかった。
その時から、勉強は私の唯一の逃げ道になった。「1」の文字が、私を助けてくれていたんだ。
耐え抜いた中学時代。楽しかったことなんてもうあまり思い出せない。ていうかそもそも、楽しかった思い出なんて存在しないのかもしれないけれど。
やがてやってくる高校受験に、私は県内イチの進学校への受験を選んだ。中学受験のあの悔しさを、どうしても払いたかった。でも。
私はまさかの、高校受験も失敗した。
私なりに頑張ったつもりだった。中学3年間、トップ3を逃したことはなかった。通知表は常に5が並んだ。評価を得るために、苦手な美術や体育の実技もコソコソと練習した。
勉強して勉強して。
勉強しかすることがなかったから。毎日そればかりだった。受験日当日、やっと私の努力が報われると思った。やっと、この苦痛から抜け出せると思った。
けど神様は、それすら許さなかった。
自分の受験番号がのっていなかったのを確認した時、私は思ったんだ。
「終わった」
って。これでもう、私の人生は終わったと、本気でそう思った。だって目の前が真っ暗で、この先どうしていいのかすらわからなかった。
それから、お母さんの視線が冷たくなって、2人の間に喧嘩が増えた。まあ元々、中3に上がる頃にはもうほとんどこの状態だったところに、私がトドメを刺したのだ。お父さんはあまり家に帰ってこなくなった。
───全部、私のせいだ。中学受験と高校受験に失敗したのも、周りから人が消えたのも、家族が壊れていったのも、お父さんが帰ってこなくなったのも。
全部全部、私のせいなんだ。
________
________________
____________________
________________________……
「それから、もう全部ダメで。人付き合いとか、家族関係とか、……この学校に来てからはほとんど諦めた。私には、勉強しかないんだ。」
空を見ながら話す私の言葉を、高城領は時々頷きながらちゃんと聞いてくれていた。その横顔に、何故だか目頭が熱くなる。
だってこの世界に、まだ私の話を聞いてくれる人がいたんだなあって。
気づけば、もう授業も学校も終わる時刻だった。青かった空が、段々と暖かい色へと変化してきている。それくらい長い間話をしていたらしい。自分では一瞬のことのように感じたのに。
授業をサボっただなんて、お母さんが知ったら大変なことだ。そして、これまでの私からして絶対にありえないことをしてしまった。
「ごめんね。こんな話、聞かせちゃって」
苦笑いを浮かべて立ち上がる。高城領に何故こんなことを話したのかわからない。久しぶりに人と関わったから、私はどこか浮かれていたのかも。
誰だって、こんな話を聞いていい思いなんてしない。むしろ迷惑に決まってる。申し訳ない気持ちを含んだ言葉を選んだのに、高城領は私を引き留めた。
「待って」
歩き出した足を止めて振り返ると、高城領領が真剣な目で私を見ていた。
あまりにもまっすぐなその瞳に。吸い込まれてしまうんじゃないかって思うほど、彼の目は綺麗な色をしていた。
「なあ、綾乃」
すっと、高城領が息を吸い込んだ音が聞こえた。他人の呼吸音。言葉を吐き出すための空気。
「歌にしようよ、綾乃の気持ち。」
高城領の目が光る。キラキラした目だなあと思う。まっすぐで、曇りのない、キレイな目だ。……けれど、その言葉は私には響かない。
「……ばっかじゃないの」
こればっかりには、私も腹が立った。
真剣に聞いてくれていたと思えば、話が逆戻りだ。結局私にそのボーカルとかなんとかいうヤツをやらせたいだけじゃない。ここまで来ると腹立たしいのも通り越して呆れてきた。
「話した私が馬鹿だった。帰る」
じゃあ、と言って高城領に背を向ける。
「まってまって、違くて。あの、だからさ！綾乃、いつも思ってること隠すクセあるだろ？俺にいま話したみたいに、本当はいろんなこと思ってるのに、押し殺してるじゃん」
「……」
「なあ、だからさ、それ全部、曲にして歌っちゃえばいいよ。伝えたい気持ち、あるんじゃないの？ 周りにも、親にも。」
「……結局、私に貴方のバンドに入ってもらいたくて聞きたくも無い話をわざわざ聞いてくれたんでしょ？」
嫌味たっぷりだ。私の言葉には棘がありすぎる。でも、しょうがないじゃない。本音なんて、言えない。
「ホラ、綾乃。そういう風に、思ったこと口にすればいいんだよ」
「……は？」
「思ったよりも簡単に、ニンゲンって殻を破れるってことだよ」
何それ。高城領の目は真剣だ。意味わからないよ。聞きたくない。私は止めていた足を動かした。
「なあ、綾乃！」
私が屋上から下へおりる階段の扉に手をかけたとき、高城領は私の名前を強く呼んだ。引き止められる経験があまりないからか、私の手はピタリと止まる。
〝思ったよりもカンタンに、ニンゲンは殻を破れる。〟
聞きたくない？高城領の言葉が意味わからない？———本当に？
「音が、曲が、音楽が……誰かの心に伝える事だって、できると思うんだ！」
サッと風が吹いた気がした。映画のワンシーンみたいに時が止まったんじゃないかと思う。だって、全身が震えるのを感じた。彼の真剣な目が、私を捉えて離さないから。
高城領の言葉がリピートされる。———音が、曲が、音楽が。誰かの心に伝える事ができる。
「俺は、俺のために綾乃を誘ってるわけじゃない。綾乃のために、誘ってるんだよ。なあ、綾乃。」
音が、曲が、音楽が。誰かの心に訴える。響く、届く、伝える。
背を向けていた高城領のほうに振りかえる。
なによ、どうして。
どうして高城領が、そんなに泣きそうな顔をするの？ あなたはいつも、笑っているはずじゃない。
「音楽の素晴らしさ、おれが教えてやる」
あまりにも真剣なまなざしに、私は不覚にも、感動してしまったりして。彼を見ていたら、私まで泣きそうになってしまう。
自分でも本当に単純だと思う。今までこんなこと一度だってなかったのに、どうして彼の言葉はこんなにもすんなりと私の中に入り込んできてしまうのだろうかと不思議に思う。
けれどほんの少しだけ。彼を、高城領を、信じてみたくなったんだ。
「……わかった」
気づけば落ち葉が地面に落ちてゆくみたいにポロリと口から言葉が落ちていた。高城領が大きな目をさらにまんまるにして私を見る。
「そのかわり、高城領が言う音楽の素晴らしさ、見せてもらおうじゃない……！」
高城領が、いつもの笑顔を作った。「上等だ！」って声を張り上げて。
───音が、曲が、音楽が。
誰かの心に伝えることだってできる。
高城領の言葉は不思議だ。何故かすんなりと、私の心に響いてくる。信じたくなる。
ねえ、夕日って、こんなに赤かったんだね。青空と同じくらい、とっても綺麗だ。
私、たぶん昨日とは違う今日をスタートさせた。私の世界が変わっていくのかもしれないし、変わらないのかもしれない。そんなこと、まだわからないけれど。
今日という日を変えてくれたのは、紛れもなく高城領だ。
高城領とメアドを交換した。
友達なんかいなかったし、親と連絡をとるのもほぼ業務連絡のみだから、私のケータイはいまだにガラケーだ。高城領もちょっとビックリしてた。
カバンのポケットにしまってあったケータイは、ほとんど新品の状態。連絡先を登録するのも久々のことで戸惑ってしまって恥ずかしい。
「じゃあ、明日バンドのメンバー紹介すっから！放課後、明けといてなー！」
「うん、わかった」
校門を出てそんな会話をしたあと、私たちはそれぞれ反対方向へ歩き出した。送るって言って聞かない高城領には、ちょっと1人で考えたいからとなるべく言葉を選んだ。断るっていうのも意外と気を遣うんだ。
ひとりで歩くいつもの帰り道だけれど、吸う空気はなんだか違う。
今日は、本当にいろんなことがあった。大袈裟かもしれないけれど、世界が変わっていくのを感じたっていうのかな。こんなこと、今時映画のヒロインだって言いやしないだろうけれど。
多分きっと、思い返したときに今日という日がトクベツな日になるんだろう。何故だかそんな予感がしてるんだ。
……でも、まだ一つ残ってることがある。それは私にとって最大の難関だ。
「……よし」
一度立ち止まって深呼吸をしたあと、覚悟を決めて再び歩き出す。吸い込んだ空気は、やっぱりいつもと違う味がした。
◆
家に着いたのはいつもより30分遅い時間だった。
制服のままリビングに入ると、いい匂いが鼻をくすぐった。すくむ足をなんとか動かして、広いリビングの中を音もたてずに進む。
無表情で夕飯の支度をしているお母さんは、私が部屋に入ったのに気づいたのか気づいてないのかさえわからない。今日はお父さんがいなくてよかったと心底思う。
ジュージューと、フライパンの上で何かが焼ける音。漂う匂いに空腹を感じるけれど、緊張で今はそれどころじゃない。
……言わなきゃいけない。
「……お母さん」
それは、本当に小さな声だったと思う。震えたそれに、なんて自分は弱い人間なんだろうと情けなくなってくる。聞こえたのかどうかわからなかったけれど、お母さんはゆっくり私に顔を向けた。
面と向かってしゃべるのは、いつ以来なんだろう。
夕食と朝食以外の時間、私はこのリビングという空間にいたことがない。だから、お母さんが料理をする姿を見るのだって、本当に久々のことで。
お父さんが帰ってこないうちの家庭で、お母さんが毎日きちんと料理をしてくれているのが私のためだってこと、わかっていたけれど。目の前にすると、やっぱり胸が痛くなる。
「……どうしたの？」
凍りついたような空気があたりを漂う。冷や汗が止まらない。ぎゅっと、服のすそをつかむ。高城領の言葉を思い出す。
───嘘ばかりついてるって言っていた。思ったことをもっと吐き出せばいいと、そう言ってくれた。
「……わたし、明日から部活やることになったから……帰りが少し、遅くなる」
なんて言葉を返されるのか、怖くて顔があげられない私はまだまだ弱いと思う。
「……勉強の妨げになるんじゃないの？」
冷たく、ひどく冷静な口調でそう言って、お母さんは再び夕飯の支度を始めた。唇をぎゅっと嚙みしめる。
ダメだ。ここで終わったらいつもと同じじゃないか。諦めたら、ダメなんだ。
" 音が、曲が、音楽が。
誰かの心に伝える事だってできる "
「どうしても……やりたいの……！」
まっすぐまっすぐ前を向いて。今にも溢れそうな涙をぐっとこらえた。自分がこんなことを言うなんて、自分でも驚くくらいだ。
でも、高城領が、後ろで背中を押してくれている気がしたの。
声を荒げた私にお母さんは一瞬こっちを見た。いつも無表情のお母さんが、少しだけ驚いた顔をして。
「……綾乃がそんなことを言うなんて珍しいわね。……好きなようにしなさい。けれど、勉強の邪魔になるようだったらやめなさいね」
いつもみたいにつめたい口調だった。でも、お母さんがわたしの名前を呼んだ。アヤノ。なんだかそれは、とっても特別名前に思えて。
「……ありがとう、お母さん……っ」
それしか言えなかった。今はまだ、それが私の精一杯だった。
溢れそうになる涙をぐっとこらえてお母さんに背中を向けた。バタンと扉をしめて、廊下へ出る。急いで自分の部屋へかけあがりながら、高鳴る胸の鼓動が騒がしい。溢れ出そうなこの感情を、私はどうしたらいいだろう。
「……っ」
部屋へ駆け込み、ズルズルとその場にしゃがみ込む。
悲しいのかな、それはなんだか違う気がする。じゃあ嬉しいのかって聞かれると、それもなんだか違うく思えて。
だけどね。たった一言だけだったけれど。
私はお母さんに向って、初めて自分の意見を言えた気がする。初めて、面と向かって言葉を話せた気がする。
そしてお母さんも、そんな私を見て驚いてた。当たり前だよね。いつも黙って『いい子』でいた娘が、いきなり反論してきたら驚くに決まってる。
なんだか今日は、凄い日だ。いろんなことが変わっていく。それは私自身なのか、私の周りなのかはわからないけど。
ただひとつ、お母さんにはバンドのことを部活と言ってしまった。嘘になるけれど、バンドをやるなんてちょっと言いにくかったんだ。
私、今日始めて自分になれたみたいだ。
◇
「おはっよー！」
いつもながら、彼の声はよく通るなあと思う。姿が見えなくても、誰の声なのかわかってしまったところが少し悔しいけれど。
「おはよ」
今日は私も、小さな声でそう返事をする。恥ずかしいから顔は下に向けたままだけれど。見なくてもわかる。彼はきっと今白い歯を見せて笑っているんだろう。
朝、下駄箱、隣には高城領。
「おれ、昨日曲作りめっちゃはかどってさー！ すげえいい感じなんだ！綾乃のおかげかなー？」
教室に向かって歩き出す。昨日と合わせてこれで二回目。隣を歩くのは。
いつものように笑いながら、ポケットに手をつっこむ。適度に着崩した制服と、ブレザーから覗くグレーのパーカーは領によく似合ってる。
「曲作れるって、すごいよね。私には絶対できないや」
「んー…おれの場合ほとんど趣味みたいなモノだけどね！でも、完成した時の達成感ハンパねーからやめらんないんだよなあ」
好きなことを話すときのニンゲンってこんなにも嬉しそうな顔をするんだ。知らなかったなあ。高城領の横顔は、なんだか可愛かった。
背が低くて目線の高さが合うって所も、きっと高城領が女子に人気の理由のひとつなんだろう。
「バンドの人、どんな人たち？」
「キャラ濃いけど中々いい奴らだよー！ぜってー2人とも綾乃のこと気に入るから安心してよ！」
高城領のバンドメンバーは、彼を含めて3人いるらしい。なんでも、ボーカルだけが見つからなくてずっと探していたんだと。
「……そっか。よかった。
高城領が言うならきっとそうだね」
高城領はフレンドリーで、私なんかに喋りかけてくれる変わり者。だけど多分、このひとはとても優しい。そう思う。
でも、他の2人は私の全然知らない人らしい。まあ私が他人に興味があるわけもなく、クラスメイト以外のニンゲンを知るわけがないんだけれど。
高城領が教えてくれたことと言えば、領と同じバンドに所属していて、同じ学年ということだけ。
……実のところ、私は昨日から大分緊張している。だって、友達がいない歴早3年。いやもっとか。人と関わるなんて、私には未知だ。
というか、そういえば。領が返事を返してくれていないことに気がつく。
「？ 高城領、どーしたの？」
トナリを歩く高城領。私より少しだけ背が高いから、ちょっとだけ見上げるカタチになる。男子の中では、やっぱり小柄だ。
そんな高城領の横顔は、心なしかほんのり赤く染まっている。
「……もー！ 綾乃がヘンなこというからだ」
「え？ 私ヘンなこと言った？」
「……なんでもない。ていうか、いつまで高城領って呼ぶ気？！」
「いや、それは、」
「次そう呼んだら許さないからねー！領って呼ぶ練習でもしときなっ」
高城領が少し不機嫌そうに教室内に消えていく。これまた自然と、クラスの中心グループは高城領を囲むのだ。
……領。そう呼んでいいよって何度も言ってくれるけれど、そう簡単にはいかないのが現実で。心の中では気軽に呼べても、いざ目の前にするとやっぱり違う。
人の名前を呼ぶって、案外のこと難しい。
◇
「…….はあ」
今日も案の定、授業に集中できない。小太り担任のうざったい授業でも、真面目に聞いてるフリをするのが私なのに、昨日今日はどうかしている。
自分の席から窓の外を眺める。
昨日とはちょっと違った空の色が広がっている。そうか、毎日同じ青じゃないんだあって。人の気分が毎日違うように、空の色もきっと毎日違うんだろう。
放課後。
何が起こるだろう。私と、高城……領と、そのバンドメンバーたち。本来なら、関わるはずのなかった人たち。
緊張と、不安と、ほんの少しの期待が混ざった変な気持ち。でも、ワクワクしてる。私の世界が変わることに、私は内心わくわくしているんだ。
◇
______キーンコンカーンコン
最後の授業の終わりのチャイムが鳴ると同時に、やっと終わった堅苦しい授業に生徒たちが騒ぎ出す。
なんだか、今日は長かった。物凄く、時間が経つのが遅かった。
窓の外の空を見る。流れる雲が、まるで私の背中を押しているみたいだ。
「綾乃ー！」
教室のど真ん中の席。そこから声を張り上げて私を呼んだのは領だ。おかしいな、私。これが誰の声なのか、区別できるようになってしまった。
「はやく行こっ！
俺もう今日、一日がすんごく長くてさー」
躊躇もなく私の席までやってきた領が、私が思っていたことと同じことを言う。なんだかそれがくすぐったい。
私と領のコンビが珍しいのか、クラスの人たちがコソコソ何かを話し始める。それもそうだよね、だって領は学内イチの人気者だ。
「早くいこ！ 綾乃！」
領が、躊躇いなく私の手を引いた。重なる手。満面の笑みの領。昨日まで、周りにどう思われるのか気にしてばかりいた私だけれど。
これだけ何も気にしない領を見ていたら。……なんだか、周りを気にするの、馬鹿らしくなってきた。
「早いよ、領！」
クラスの人が驚いて、私と領を目で追っている。その前を颯爽と通り過ぎていく。
何コレ、すごい。
領に手を引かれて走る廊下は、今までと全然違った。そう、まるで、世界が、変わったみたいに。
廊下を駆け抜けて、階段を上る。領の脚は早くて、ついていくのに必死だった。
突然領が止まるから、私は領の背中に思わずぶつかって。そしたら領は振り向いて、これまた満面の笑みで言った。
「着いたよ、綾乃」
〝音楽準備室〟と書かれたプレートが掛かった扉を、領が勢いよく開けた。
ああ、領ってば、待ってよ。
息整えたいし、走ったせいで髪はグシャグシャだし、なによりまだ、私の心の整理がついてないんだってば───。
他の2人はどんな人だろうとか、上手くやっていけるんだろうかとか、私でいいんだろうかとか。考える暇もくれないなんて、領はバカヤロウだ。
「おまえら相変わらず来るのはえーなー」
領が2人に話しかけている。トビラの後ろに隠れた私。ギュってつぶった目をゆっくりゆっくりあけて、一歩前へと踏み出した。
「コイツ、前から言ってた綾乃！今日から仲間だからヨロシクなー！」
領がそんな風にあたしの肩を持った。その力強さに、私もまっすぐ、まっすぐ、前を向こうと思った。
「……領、スキンシップ激しいんじゃない。緊張してるよ、その子」
そう言いいながら、表情を変えずにこちらをじっと見つめる、黒髪の男の子。首から提げたヘッドホンに、色白だけどハッキリした顔立ち。寡黙そうな、クール属性というやつだろうか。でも、世間では確実にカッコいいって言われる類の人種だ。
「へーえ。これがウワサの綾乃チャンね」
次に横から口を出したのは、なんていうか奇抜な見た目をした女の子。真っ黒なストレートロングに赤紫が混ざった髪の毛。ムラサキとピンクのネイルをした手で、ベースを持っている。多分ばっちり校則違反だろう。でもすごく、綺麗な子。
……なんか私、とんでもないところに来ちゃったかも。
だって、私を除いてこの3人、容姿の整い方が半端じゃない。人目をひくってこういうことなんだ、って思い知らされる。やっぱり、私とは正反対の場所にいる人たち。
領がいなかったら、関わる事すらなかったであろう人。
「まあまあ、とりあえず？ 綾乃、自分で自己ショーカイできる？」
領が私の顔を覗き込む。
どうしよう、私こんなの慣れてない。
……でも。2人の視線に、一回ぎゅっと目を瞑って、また開く。そして、コクリと頷いた。
「……えっと、か、片桐綾乃です……」
緊張しすぎて声が上ずる。恥ずかしい。
私って本当にこういうこと慣れてない。学級委員や生徒会、押し付けられて何度もやったことがあるけれど、そんな雑用係みたいなものとは全然違う。私って、実は人前苦手なんだ。こんな状態で、ボーカルなんてできるのか甚だ疑問だ。
「なに綾乃、そんだけっー？！」
領が笑う。だけって。私はもっと焦る。何言えばいいかわかんないんだもん、しょうがないよ。今はこれが精一杯だ。
でも、そんなことすら言えるはずもなく。
「えっと、あの……」
「まあいいじゃん、キンチョーしてんでしょ。このキャラ濃いメンツ見たら誰でもそーなるわなー」
ケラケラと笑いながら、言葉が出ない私にフォローを入れてくれたのは奇抜な格好の女の子だ。口調は男の子みたいだけれど。
でも、なんて優しく笑うひとなんだろう。
「じゃあ、次は俺らの紹介」
女の子に続いて、黒髪くんがそう言って立ち上がる。手にはドラムスティックらしきものを持って。
「俺は、高沢 浩平（タカザワ コウヘイ)。 ドラム担当兼、ふたりのお世話役」
「はあっ？！ お世話役ってなんだよコーヘー！」
「アンタらウルサ。アタシは、赤川 怜（アカガワ レイ)。ベース担当ね。ヨロシク」
「俺は、高城 領！ギター兼、作詞作曲、たまにボーカルもやります！ ってことで綾乃、これからヨロシクッ！」
3人が、私の目の前に立って笑ってる。私を見て、笑ってる。
どうしてだろう。胸がぎゅって熱くて、言葉が出ない。だって、ひとが、私に向かって、ヨロシクって手を差し伸べてくれている。
小さな部屋に4人。息をする音が聞こえる距離だ。私がここにいる。だって、3人の目に私がちゃんと写っているから。
「よろしく、お願いします……」
人と関わること。
今まで避けて通ってきた道。
こんなふうに、誰かと笑い合える日が来るなんて思わなかった。
「てかさ、綾乃俺らのバンド名知らないよね？」
領がコウヘイくんにじゃれながら、興奮気味にそう言う。知ってるわけがない。だってここは、私の未知の世界なんだから。
「……うん、知らない」
「よっしゃー！じゃ、教えてやる！俺らのバンド名はー」
「「はるとうたたね」」
領が大きな口をあけて、今にもきっとその言葉を言おうとしたところに、他の2人が声をそろえてそう言った。
そして、ニヤリと笑う2人。領はポカンとして、それから怒り始めた。
「おっまっえっら！！ 俺がいませっかく言おうと思ったのに！ 横から口出すなアホー！」
領がコウヘイくんに飛びつく。それに対して、「ばかみてー」って笑う赤川さん。
「ははっ」
そして、そんな " はるとうたたね " のメンバーをみて、私も自然と笑顔が溢れた。
「「「……」」」
わたしが声を出して笑ったからか、3人が動きを止めてこっちを見た。ビックリして笑いが止まってしまった。な、なに、その反応は。
「綾乃が笑った……」
「てか、笑うとチョーカワイイじゃん」
「バッカ言うな怜！ 」
コソコソと何か言っているのが耳に入るけど、もしかして私のことバカにしてる？ なんて思ったけれど、3人は咳払いをひとつして私の方に向き直った。
「ってことでー改めて！」
「はるとうたたねへヨウコソ」
───はるとうたたね、spring nap───
私も今日から、ここの一員になるんだ。
◇
「ふう…」
下駄箱で思いっきり深い息を吐く。でもこれは、悪い意味のため息じゃないと思う。
普段の私じゃ絶対に体験できないようなことに色々出くわして、疲れたなあとは思うけど。私にはそれすら新鮮で、自分が吐いたため息を嬉しく思っていることに自分でビックリしてしまう。
領と他の2人は、これからまだ曲作りと曲合わせをするんだって。『はるとうたたね』は、人数が少ないこともあって部活動として正式には登録していないものの、軽音楽同好会としてあの教室を使う許可はきちんと取ってあるらしい。
領たちの顔が広いっていうのもあると思うけれど、うちの校風は案外自由だ。赤川さんのあの奇抜な髪型でも学校に通っているのはさすがに驚いたけれど。
そして私は、とりあえず今日は帰宅。課題はメンバーの名前を覚えてくること！って領は笑ってた。でも、明日から特訓……らしい。それもそうだ。だって私は、音楽に関してはすべて初心者なんだから。
「今日は疲れた？」
下駄箱で立ち尽くしていたからか、突然後ろから声をかけられてびっくりした。考え事をしていたせいで後ろから人がやってくるのに気づかなかったらしい。
恐る恐る顔を上げると、そこにはさっきまで音楽準備室にいたはずのコウヘイくんが立っていた。
思わずペコリと頭を下げる。
さっき一緒にいたのに、いざ2人きりになると困る。人と関わることをやめていた私には、どうしていいかわからない。
ああ、そうか。さっきまでは領がフォローしてくれてたんだって、今更気づく。
「疲れたというか、こういうことに慣れてないから……。あ、でも、今日はありがとうございました。すごく楽しかったです……」
とりあえず、そんなことを言ってみる。ぎこちないけれど、きちんと笑えたと思う。作り笑いは得意なはず。それなのに、コウヘイくんは私を見て目を丸くして、そして小さく笑った。
表情をあまり変えないのに、笑ってくれたことが少しだけ嬉しい。
「なんで敬語？ 変わってるね」
「いや、だって……」
「綾乃って、確か学年１位だったよね」
「え、なんでそれを」
「同じ学年なんだから、それくらい知ってる。バンドとか興味あるの？」
「……領に誘われて」
「俺と一緒だね」
「え？」
「ていうか、これから仲間になるんだし、そんなよそよそしくしてたらやっていけないよ。 今日からは友達だとおもって」
「とも、だち、」
「うん、仲間。 俺のことは、コウヘイって呼んでくれればいいよ」
真っ直ぐ射貫くように、でも優しく私の目を見てコウヘイくんは手を差し出した。無表情だけれど、言葉からも視線からも好意的な気持ちがきちんと伝わってくる。
私のこと、迎え入れてくれてるんだ。
〝友達 〟、〝仲間〟。聞きなれないフレーズになんだか戸惑うけれど、それと同時に、言葉には表せないほど心臓があたたかくなっているのを感じる。
私はゆっくりと、差し出されたコウヘイの手を握った。
「えっと、じゃあ、コウヘイ、で」
たどたどしく。そう言ったら、コウヘイはまた静かに笑った。
領のこともそうだけれど、誰かの名前を呼ぶのがこんなに恥ずかしいことだって知らなかった。自分の名前を呼ばれるのも、なんだかくすぐったくてなだ慣れないっていうのに。
「綾乃、結構緊張しやすいタイプだ」
「慣れてなくて……」
「真面目だよね、相手がどう思ってるかとか、結構考えてそう」
「ああ、うん、そうかも」
「うん、おれもそうだったからわかるよ」
なんとなく、浩平は私と似ている気がする。あの三人の中では、だけれど。
「あ、私も、綾乃、でいいです、」
「……まだ敬語？」
「……綾乃でいいよっ」
私なりに頑張っているつもりなのに、コウヘイは無表情のまま痛いところをついてくる。
「綾乃って案外おもしろいね、 今から帰るの？」
「あ、はい、……じゃなくて……うん」
「敬語抜けるの、そのうち慣れるよ。じゃあ、綾乃、気をつけて」
「うん……！」
「バイバイ」
「……バイバイ、コウヘイ」
誰かに言われる『バイバイ』が、誰かに返す『バイバイ』が、当たり前みたいだけれど決してそうではないことを私は知っているから。
「バイバイ、綾乃。また明日」
そう言って手を振ってくれる人がいるなんて、それだけで泣きそうなくらい奇跡みたいなことだって思うんだ。
私が見えなくなるまで後ろで手を振ってくれていたコウヘイは、なんて優しいんだろうと思う。
『バイバイ、また明日』って。人と別れる時って、少しさみしいんだね。でも、その言葉があるから、また会えるって思うんだ。あいさつって、素敵なことなんだね。
◆
「……ただいま」
重たい扉を開ける。この言葉、もう言わなくてもいいことわかっているけれど。なんとなく、口をついてしまう。
靴がないから、お父さんは帰って来てない。よかった。今日は2人の喧嘩を聞かないで済む。
「ご飯よ、早くしなさい」
お母さんがリビングから声を出した。喋りかけられたことにビックリしたけれど、今日は帰るのが遅かったからだろうとすぐに気が付いた。今は丁度、いつものご飯の時間なんだ。
「……うん」
急いで階段を駆け上がって、制服を着替えてから私はリビングへ入った。
帰ってこないお父さんの分の食事を見ると、いつも胸が痛む。なんだかんだいって、お母さんはいつもお父さんの分の食事も用意してる。
「……いただきます」
静かに席について、私も、お母さんも一言も何も言わず、ただ食べるだけの食事。
それが普通だった。───私が高校受験に失敗してから。
「……部活はどうだったの？」
だから、そうお母さんに尋ねられたとき、私は心臓が飛び出るかと思ったんだ。
「え？ ぶ、部活？」
「どんな部活なの」
「あ、えっと、音楽関係、かな」
「そう……」
会話はそこで終了する。お母さんはまた食事を始めて、私の方を見ようともしなかった。
けれど。
お母さんが、私に話しかけた。気にしてくれた。私の方を見てくれた。高校受験を失敗してから、一度だってこんなことはなかったのに。
淡々と食事をこなす日々。同じ家にいたって私は空気と同じだ。成績表を見せるときくらいしかろくな会話もない。お母さんだって言葉を並べるのに気まずさを感じているに決まってる。
だけど、気にしてくれていた。
……涙が出そうなのをぐっとこらえた。
嬉しい。たったこれだけのことが、こんなにも嬉しいんだ。
◇
「綾乃おはよーっ！」
「おはよう」
今日も昨日と同じように下駄箱で出会う私と領。それはもう、タイミングぴったりでちょっとビックリしてしまう。
「お、今日はちゃんと返してくれるじゃん！」
「そりゃあ、おはようくらい返すよ」
「はは、なんか嬉しいなー」
「あのね、昨日。お母さんが……ご飯の時に、話しかけてくれたの」
「え、ホントに？ なんて？」
目を丸くして、まるで自分のことみたいに喜んでくれる領が私の顔を覗き込む。どうしてこんなことを話してしまうんだろうって自分でも不思議でたまらないけれど。
「部活のこと聞かれただけなんだけどね。でも嬉しかったんだ。……ありがとう。領のおかげだ」
本当は、どうしても言いたかった。昨日からずっと。高城領に話さなきゃいけないって。……ううん、聞いてほしいって思ってた。
だって、こんなにも私の世界を変えるきっかけをくれたのは、まぎれもなく領だから。
「何言ってんだよー！？ 綾乃が自分で行動した結果だろ？ 俺は何にもしてないよ。綾乃が頑張ったからだ」
二カッていつものように明るい笑顔を見せて、領が私の頭をクシャッと撫でた。
俺も嬉しい、って歩きながら笑う領。私は今まで、領のことを悪い風に勘違いしてたなあって今更思う。
この人が周りに人気があって、人の中心にいるのは、きっと当たり前みたいなものなんだ。
「そーいえばさあ、俺今日用事があって途中でいなくなるからさ、怜とコーヘーと練習な？ コーヘーがたぶんボーカルのこととか色々教えてくれるから！」
「そうなの？ わかった。コウヘイって、優しいよね」
ピタッて、領が歩みを止めた。
私も動く足を止めて後ろを振り返る。
驚いた顔で固まってる領がおかしくて思わず笑ってしまったんだけれど、そんなことは気にも留めず領の表情は変わらない。
「……コウヘイ？」
「？……コウヘイがどうしたの？」
「……綾乃、いつからコウヘイって呼んでんの？」
「え……？ あ、昨日帰りに会った時に、そう呼んでって言われたから……」
私なんかが、やっぱり図々しかったかな。領が右手で頭をクシャッとして、足早に私を通り過ぎた。私はそれを追いかけるように後ろを歩く。
「ごめん、やっぱ馴れ馴れしいよね。私なんかが……」
「あー！違う違う。そーじゃなくて……。てか、ジュース買いに行かせた時かー。クッソあいつホントやることはえー…」
領は頭を右手でクシャクシャかきながら、意味不明なことをブツブツと言いいながら振り返った。
「綾乃が他の男子のこと呼び捨てにしてるの聞いたの初めてだったから、ちょっとビックリしただけ。ゴメンな？」
なんだ、そんなことか、と思わずホッとする。いつも笑顔の領が珍しく表情を歪めたのがちょっと怖かったんだ。
……謝る必要なんてないのに。そう思いながら領の隣に足を進める。
「てか、コーヘーって優しいかー？」
「え？ うん。すごい優しいと思う。なんていうか……同じ匂いがするというか」
「ふーん……」
自分で聞いてきたくせに、興味のなさそうな領。まあ、領は優しいを通り越しているけれど。そんなことは言わないでおく。
「やっぱ、やめたっ！俺、今日いなくなるのやめ！綾乃の練習は俺が見る！」
うんうん、って頷きながら足を進める領。そんなにいきなり予定変えて大丈夫なの？って聞くと、ダイジョーブって返事が返ってきた。
「ほんと？なら、よかった。領がいるとほっとするし、楽しいから」
「……俺といると楽しい？」
「うん。すごく。世界が輝いて見える」
「……俺も」
いやに真剣な声だったから、ふと私より少しだけ高い領を見上げた。
いつもの笑顔じゃなくて。もっと優しくて、もっと大切な何かを見るように、領が私を見てた。
「俺もだよ、綾乃」
その表情が、なんだか少しくすぐったくて。胸の奥が、どくんと音を立てた。
「ふう…」
下駄箱で思いっきり深い息を吐く。でもこれは、悪い意味のため息じゃないと思う。
普段の私じゃ絶対に体験できないようなことに色々出くわして、疲れたなあとは思うけど。私にはそれすら新鮮で、自分が吐いたため息を嬉しく思っていることに自分でビックリしてしまう。
領と他の2人は、これからまだ曲作りと曲合わせをするんだって。『はるとうたたね』は、人数が少ないこともあって部活動として正式には登録していないものの、軽音楽同好会としてあの教室を使う許可はきちんと取ってあるらしい。
領たちの顔が広いっていうのもあると思うけれど、うちの校風は案外自由だ。赤川さんのあの奇抜な髪型でも学校に通っているのはさすがに驚いたけれど。
そして私は、とりあえず今日は帰宅。課題はメンバーの名前を覚えてくること！って領は笑ってた。でも、明日から特訓……らしい。それもそうだ。だって私は、音楽に関してはすべて初心者なんだから。
「今日は疲れた？」
下駄箱で立ち尽くしていたからか、突然後ろから声をかけられてびっくりした。考え事をしていたせいで後ろから人がやってくるのに気づかなかったらしい。
恐る恐る顔を上げると、そこにはさっきまで音楽準備室にいたはずのコウヘイくんが立っていた。
思わずペコリと頭を下げる。
さっき一緒にいたのに、いざ2人きりになると困る。人と関わることをやめていた私には、どうしていいかわからない。
ああ、そうか。さっきまでは領がフォローしてくれてたんだって、今更気づく。
「疲れたというか、こういうことに慣れてないから……。あ、でも、今日はありがとうございました。すごく楽しかったです……」
とりあえず、そんなことを言ってみる。ぎこちないけれど、きちんと笑えたと思う。作り笑いは得意なはず。それなのに、コウヘイくんは私を見て目を丸くして、そして小さく笑った。
表情をあまり変えないのに、笑ってくれたことが少しだけ嬉しい。
「なんで敬語？ 変わってるね」
「いや、だって……」
「綾乃って、確か学年１位だったよね」
「え、なんでそれを」
「同じ学年なんだから、それくらい知ってる。バンドとか興味あるの？」
「……領に誘われて」
「俺と一緒だね」
「え？」
「ていうか、これから仲間になるんだし、そんなよそよそしくしてたらやっていけないよ。 今日からは友達だとおもって」
「とも、だち、」
「うん、仲間。 俺のことは、コウヘイって呼んでくれればいいよ」
真っ直ぐ射貫くように、でも優しく私の目を見てコウヘイくんは手を差し出した。無表情だけれど、言葉からも視線からも好意的な気持ちがきちんと伝わってくる。
私のこと、迎え入れてくれてるんだ。
〝友達 〟、〝仲間〟。聞きなれないフレーズになんだか戸惑うけれど、それと同時に、言葉には表せないほど心臓があたたかくなっているのを感じる。
私はゆっくりと、差し出されたコウヘイの手を握った。
「えっと、じゃあ、コウヘイ、で」
たどたどしく。そう言ったら、コウヘイはまた静かに笑った。
領のこともそうだけれど、誰かの名前を呼ぶのがこんなに恥ずかしいことだって知らなかった。自分の名前を呼ばれるのも、なんだかくすぐったくてなだ慣れないっていうのに。
「綾乃、結構緊張しやすいタイプだ」
「慣れてなくて……」
「真面目だよね、相手がどう思ってるかとか、結構考えてそう」
「ああ、うん、そうかも」
「うん、おれもそうだったからわかるよ」
なんとなく、浩平は私と似ている気がする。あの三人の中では、だけれど。
「あ、私も、綾乃、でいいです、」
「……まだ敬語？」
「……綾乃でいいよっ」
私なりに頑張っているつもりなのに、コウヘイは無表情のまま痛いところをついてくる。
「綾乃って案外おもしろいね、 今から帰るの？」
「あ、はい、……じゃなくて……うん」
「敬語抜けるの、そのうち慣れるよ。じゃあ、綾乃、気をつけて」
「うん……！」
「バイバイ」
「……バイバイ、コウヘイ」
誰かに言われる『バイバイ』が、誰かに返す『バイバイ』が、当たり前みたいだけれど決してそうではないことを私は知っているから。
「バイバイ、綾乃。また明日」
そう言って手を振ってくれる人がいるなんて、それだけで泣きそうなくらい奇跡みたいなことだって思うんだ。
私が見えなくなるまで後ろで手を振ってくれていたコウヘイは、なんて優しいんだろうと思う。
『バイバイ、また明日』って。人と別れる時って、少しさみしいんだね。でも、その言葉があるから、また会えるって思うんだ。あいさつって、素敵なことなんだね。
◆
「……ただいま」
重たい扉を開ける。この言葉、もう言わなくてもいいことわかっているけれど。なんとなく、口をついてしまう。
靴がないから、お父さんは帰って来てない。よかった。今日は2人の喧嘩を聞かないで済む。
「ご飯よ、早くしなさい」
お母さんがリビングから声を出した。喋りかけられたことにビックリしたけれど、今日は帰るのが遅かったからだろうとすぐに気が付いた。今は丁度、いつものご飯の時間なんだ。
「……うん」
急いで階段を駆け上がって、制服を着替えてから私はリビングへ入った。
帰ってこないお父さんの分の食事を見ると、いつも胸が痛む。なんだかんだいって、お母さんはいつもお父さんの分の食事も用意してる。
「……いただきます」
静かに席について、私も、お母さんも一言も何も言わず、ただ食べるだけの食事。
それが普通だった。───私が高校受験に失敗してから。
「……部活はどうだったの？」
だから、そうお母さんに尋ねられたとき、私は心臓が飛び出るかと思ったんだ。
「え？ ぶ、部活？」
「どんな部活なの」
「あ、えっと、音楽関係、かな」
「そう……」
会話はそこで終了する。お母さんはまた食事を始めて、私の方を見ようともしなかった。
けれど。
お母さんが、私に話しかけた。気にしてくれた。私の方を見てくれた。高校受験を失敗してから、一度だってこんなことはなかったのに。
淡々と食事をこなす日々。同じ家にいたって私は空気と同じだ。成績表を見せるときくらいしかろくな会話もない。お母さんだって言葉を並べるのに気まずさを感じているに決まってる。
だけど、気にしてくれていた。
……涙が出そうなのをぐっとこらえた。
嬉しい。たったこれだけのことが、こんなにも嬉しいんだ。
◇
「綾乃おはよーっ！」
「おはよう」
今日も昨日と同じように下駄箱で出会う私と領。それはもう、タイミングぴったりでちょっとビックリしてしまう。
「お、今日はちゃんと返してくれるじゃん！」
「そりゃあ、おはようくらい返すよ」
「はは、なんか嬉しいなー」
「あのね、昨日。お母さんが……ご飯の時に、話しかけてくれたの」
「え、ホントに？ なんて？」
目を丸くして、まるで自分のことみたいに喜んでくれる領が私の顔を覗き込む。どうしてこんなことを話してしまうんだろうって自分でも不思議でたまらないけれど。
「部活のこと聞かれただけなんだけどね。でも嬉しかったんだ。……ありがとう。領のおかげだ」
本当は、どうしても言いたかった。昨日からずっと。高城領に話さなきゃいけないって。……ううん、聞いてほしいって思ってた。
だって、こんなにも私の世界を変えるきっかけをくれたのは、まぎれもなく領だから。
「何言ってんだよー！？ 綾乃が自分で行動した結果だろ？ 俺は何にもしてないよ。綾乃が頑張ったからだ」
二カッていつものように明るい笑顔を見せて、領が私の頭をクシャッと撫でた。
俺も嬉しい、って歩きながら笑う領。私は今まで、領のことを悪い風に勘違いしてたなあって今更思う。
この人が周りに人気があって、人の中心にいるのは、きっと当たり前みたいなものなんだ。
「そーいえばさあ、俺今日用事があって途中でいなくなるからさ、怜とコーヘーと練習な？ コーヘーがたぶんボーカルのこととか色々教えてくれるから！」
「そうなの？ わかった。コウヘイって、優しいよね」
ピタッて、領が歩みを止めた。
私も動く足を止めて後ろを振り返る。
驚いた顔で固まってる領がおかしくて思わず笑ってしまったんだけれど、そんなことは気にも留めず領の表情は変わらない。
「……コウヘイ？」
「？……コウヘイがどうしたの？」
「……綾乃、いつからコウヘイって呼んでんの？」
「え……？ あ、昨日帰りに会った時に、そう呼んでって言われたから……」
私なんかが、やっぱり図々しかったかな。領が右手で頭をクシャッとして、足早に私を通り過ぎた。私はそれを追いかけるように後ろを歩く。
「ごめん、やっぱ馴れ馴れしいよね。私なんかが……」
「あー！違う違う。そーじゃなくて……。てか、ジュース買いに行かせた時かー。クッソあいつホントやることはえー…」
領は頭を右手でクシャクシャかきながら、意味不明なことをブツブツと言いいながら振り返った。
「綾乃が他の男子のこと呼び捨てにしてるの聞いたの初めてだったから、ちょっとビックリしただけ。ゴメンな？」
なんだ、そんなことか、と思わずホッとする。いつも笑顔の領が珍しく表情を歪めたのがちょっと怖かったんだ。
……謝る必要なんてないのに。そう思いながら領の隣に足を進める。
「てか、コーヘーって優しいかー？」
「え？ うん。すごい優しいと思う。なんていうか……同じ匂いがするというか」
「ふーん……」
自分で聞いてきたくせに、興味のなさそうな領。まあ、領は優しいを通り越しているけれど。そんなことは言わないでおく。
「やっぱ、やめたっ！俺、今日いなくなるのやめ！綾乃の練習は俺が見る！」
うんうん、って頷きながら足を進める領。そんなにいきなり予定変えて大丈夫なの？って聞くと、ダイジョーブって返事が返ってきた。
「ほんと？なら、よかった。領がいるとほっとするし、楽しいから」
「……俺といると楽しい？」
「うん。すごく。世界が輝いて見える」
「……俺も」
いやに真剣な声だったから、ふと私より少しだけ高い領を見上げた。
いつもの笑顔じゃなくて。もっと優しくて、もっと大切な何かを見るように、領が私を見てた。
「俺もだよ、綾乃」
その表情が、なんだか少しくすぐったくて。胸の奥が、どくんと音を立てた。
◇
「よっしゃー！ 今日もやるぞー！」
昨日みたいに、小さな音楽準備室の中。領が他の2人が好きなことをやっているのを見てそう叫んだ。楽しそうだなあとその姿を見つめるわたし。
「毎日うっせーなー領は」
「ホント」
そう言っって他の2人も笑っている。狭い教室の片隅におかれた電子ドラムに座るのはコウヘイ。ヘッドホンをつけた瞬間、コウヘイの顔はいつも変わる。ドラムスティックでリズムを取り出すのは、完全に自分の世界に入ってしまった合図だ。
一方怜さんは電子メトロノームの目の前でベースを弾いている。ピッキングって言うんだって、領が耳打ちして教えてくれた。
「んじゃー、始めますかっ！」
「は、はい」
ぐって背筋を伸ばして、いつもみたいに笑う領の顔を見つめる。今日はボーカルについて色々教えてもらったりする予定だったんだけれど……領がガサゴソと自分のリュックをさばくっている。
「あー、あったあった。ハイこれー」
そういって、小さな携帯型音楽プレイヤーを手渡された。それにキョトンとするわたし。
「とりあえず、綾乃の歌唱力を一回ちゃんと確認したいから……このプレイヤーに入ってる曲でなんか歌えるのある？ ここに入ってるのなら俺ギターで伴奏できるからさ」
領に手渡されたプレイヤーには、流行りのJ-POPから洋楽、知らないロックバンドまで様々なものが何百曲も入っていた。
領って、音楽が本当に好きなんだなあって思う。そして、これならギター弾けるから、ってすごいな。私にはよくわからないけど、きっとすごいんだろう。
「えーと、じゃあこれ、……〝What a wonderful world〟」
私が選んだのは、英語と音楽の授業で習った、ルイ・アームストロングの名曲だ。最近のロックバンドやJ-popに疎い私にはちょうどいい。一度は誰だって聞いたことがあるだろう。タイトルの和訳は『この素晴らしき世界』。
「綾乃渋いなー。でもわかる、これはいい」
領が嬉しそうに、部屋の片隅に置かれたギターケースから自分のギターを取り出した。「ジャズっぽいのは得意分野じゃないけど、俺も結構好きだよ」って付け足して。
そして、ピックで弦を軽くなぞる。その瞬間、頭に曲が浮かんだ。たった一音弾いただけなのに。
「すごい……」
「確かこのコードだったよなー。綾乃の声ならもう少しキーあげて……」
原曲よりも高いキー。確かに女の子には歌いにくい高さだ。わざと歌いやすいようにあげてくれている。すごい。
「よしよし、じゃあいくよ」
領がいきなりイントロを弾き始める。ゆったりとしたメロディと情緒ある強弱。ギターソロなのに曲の特徴をよくつかんでる。領って実はすごいギタリストなのかもしれない。
私は領の隣に座って、大きく息を吸い込んだ。
英語の発音はたぶんカンペキだと思う。伊達に学年1位をやってない。
流れるような領のギターにのせて、私は歌った。第一声は思わず声が裏返ったけれど、気にせずギターを弾く領の姿を見たら「恥ずかしい」という感情さえ馬鹿馬鹿しく思えてしまって。
人前だとか、何も気にしないで、目を閉じて。
息を吸い込んで、歌として吐き出す。懐かしいメロディーと歌詞。一回聞いただけで、この曲の虜になった。
歌うことって、こんなに気持ちよかったっけ？
領のギターって不思議だ。私の声をまるで支えながら引き出してくれているみたい。歌いやすい。歌うのが気持ちいい。
夢中になって歌った。
領のギターに重なる自分の声が、信じられないくらい生き生きしていたんだ。
ジャンッ・・・
荒っぽく弾きあげた一音とともに、わたしの声と領のギターの音が同時に消えた。
そして、領と目があう。
途中から、私は何を思ってたんだろう。
わからないけど、ただ、ただ歌うことが楽しくて、気持ちよかった。自分の声が、こんなに生き生きと発せられたことが今まであっただろうか。
曲にのめりこむって、きっとこういうことなんだろう。
「……すげえよ、綾乃、すごい」
目が合ったまま、領が真顔で私にそういう。私はちょっと照れくさくなったけど、たぶん領のギターがなかったらここまで歌うことはできなかっただろうと思う。
他の二人もいつの間にか私が歌うのを聞いていたらしく、ぽかんと私と領を見ていた。
「すご、びっくりした……」
「てか、領のギターと綾乃の声がスゴイ合ってんの」
自分の頬が熱くなるのを感じた。人に褒めてもらうのって、こんなに恥ずかしいことだっけ。テストの成績表を担任に褒められたときとは、全く違う感情が渦を巻く。
あったかくて、心地いい。
「あー、おれ、ギター弾いてて超気持ちよかった」
「綾乃の声と合ってんだよ。てかイキナリでそんな息ピッタシに歌えるもん？」
「領がボーカルよりダンゼンいい」
「うるせーよ怜！」
3人の声も、なんだか遠く聞こえてしまう。自分の中で鳴っているこの鼓動に戸惑いを隠せなくて。
私、もっと歌いたいって思ってる。
胸がドキドキして、止まらない。もっと、もっとやってみたいって思ってる。
「私、頑張る……」
人前で歌を歌うこと。自分にできることは、勉強することだけだって思ってた。やりたいことは、完璧を追い求めることだけだって思ってた。
でも、わたし、いま。
自分の意思で、歌いたいって思ってる。
「綾乃がやる気だ！ おれらも負けてらんねーなー！」
「うっさい領」
「声がでかい」
「はああ！？ なんだよ人がせっかく盛り上げてんのにさー！」
◇
「んじゃー今日はここで解散なー！」
あの後、発声練習法や発音練習法とかを領に教えてもらった。あと、少しだけ曲作りを見せてもらったりして。
時間はあっという間に過ぎて、下校時刻はすぐにやってきた。
「じゃあなー！」
「んじゃ」
「バイバイ」
3人に同時にそう言われてちょっと笑えてしまった。私も笑ってバイバイ、と返す。
領とコウヘイは、何やら怜さんに耳打ちをして背を向けて帰って行った。
残された怜さんと私は2人きりだ。
「家、コッチ？」
私が慌てて頷く。怜さんも同じ方向だったのか、「んじゃ行こ」と言って歩き出した。私はその横に急ぐ。
2人で同じ道を歩く。なんだかそれは、とても気まずかった。怜さんとは、まだ2人きりの空間になったことがなかったからだ。
「れ、怜さんもこっちの方向……？」
咄嗟に出たのがそんな言葉。本当、自分でも笑ってしまうくらい不自然な会話。
この前まで、人と話すことすら避けてきた私だったのに、この沈黙が、息苦しいって思ってしまった。
「ふっ、しゃべり方よそよそしいな」
少しだけ笑みを浮かべた怜さんはやっぱりすごくキレイな人だと思った。
「いや、だって……」
「つーかタメでいーよ？ 同い年なんだしさー」
「えっと、じゃあ……あ、綾乃ってよんで」
「ん。最初っからそのつもり。綾乃って面白いのなー？ ウチのことは怜でいーかんね」
女の子を呼び捨てにするなんて、いつ以来だろう。怜、って、次に呼ぶ時はちゃんとそう呼べるだろうか。
領や浩平。そして怜。
はるとうたたねのみんなは不思議だ。私、いつからこんな風に人と話せるようになったんだろう。
変えてくれているのは、きっと3人が優しくて、私の方をちゃんと向いていてくれるから。
「つーかさ、綾乃に聞きたいことあんだけど」
「う、うん？ なに？」
「綾乃、領のこと好きなん？」
一瞬、胸がドキッと鳴って、赤紫が混じった真っ黒なストレートロングの怜の髪を見つめた。
夕日が反射して、ますます綺麗だ。怜は派手だけど、その外見がとてつもなく似合う。
「……違うよ。……なんで？」
「いーや。そーかと思って。
違うんならいーけど。今まで領目当てでバンドやりたいとかいうヤツ何人もいたからさ」
「そ、そうなんだ…」
領が人気者なのはわかっていたけど、さすがだなあと思う。領がモテるのはわかりきっていることだけど、なんだか、胸がモヤモヤする。
「コッチは真剣にベースやってんだっつーの。そーゆーヤツらが来ると、ホント腹立つんだよね。領はお人好しでアホだから、そーゆーの気づかなくてさー」
「そっか…」
怜は、本当にバンドが、ベースが好きなんだな。不真面目そうに見えても、音楽の話をしている彼女はとても生き生きしていたから。
「……見た目こんなんだけど、バンドとベースのことだけは真面目に考えてんだよ、一応ね。初めて自分がやりたいと思ったことがベースだったから」
怜の横顔は綺麗だった。私は今ままで、多分こういう人たちを見下していた。
勉強が出来ることがすべてだって思い込んでいた。
でもきっと、違う。
好きなことをこうやって追いかけている怜は、本当に強くて素敵だと思った。私が馬鹿みたいに勉強していた間、きっと怜は馬鹿みたいにベースを弾いていたんだろう。
人の違いなんて、そんなものなんだ。何を大切にするか。何に時間をかけるか。親や先生の示す先がすべてだなんて誰が決めたんだろう。
「見てて、わかるよ。……私は、みんなが羨ましい。」
「……羨ましいって？」
「そこまで本気になれるものが、私にはないから」
怜が、歩いていた足を止める。
私は少し前で止まって、怜の方を振り返った。
「じゃーさ綾乃」
「うん…？」
「ウチらと本気になればいいじゃん？」
怜の目があまりにも真剣で、私はそこに、吸い込まれるんじゃないかって思った。それほどに、輝いていたんだ。
「ウチらと本気で、バンドやろう」
ああ、なんでかな。泣きそうだ。だってまるで、ドラマのワンシーンみたいなこんなこと。
私の人生で、こんな日が来るなんて、誰が予想できたんだろう。私さえ、信じることのなかった今日という日。
「……やりたい。私、はるとうたたねのみんなとバンド、本気でやりたい……！」
風が吹いて、私と怜の髪をさらった。
「期待してるよ、新人サン」
そう言った怜の顔は、まるで夜空に輝く星みたいに、すごく輝いて見えたんだ。
「よっしゃー！ 今日もやるぞー！」
昨日みたいに、小さな音楽準備室の中。領が他の2人が好きなことをやっているのを見てそう叫んだ。楽しそうだなあとその姿を見つめるわたし。
「毎日うっせーなー領は」
「ホント」
そう言っって他の2人も笑っている。狭い教室の片隅におかれた電子ドラムに座るのはコウヘイ。ヘッドホンをつけた瞬間、コウヘイの顔はいつも変わる。ドラムスティックでリズムを取り出すのは、完全に自分の世界に入ってしまった合図だ。
一方怜さんは電子メトロノームの目の前でベースを弾いている。ピッキングって言うんだって、領が耳打ちして教えてくれた。
「んじゃー、始めますかっ！」
「は、はい」
ぐって背筋を伸ばして、いつもみたいに笑う領の顔を見つめる。今日はボーカルについて色々教えてもらったりする予定だったんだけれど……領がガサゴソと自分のリュックをさばくっている。
「あー、あったあった。ハイこれー」
そういって、小さな携帯型音楽プレイヤーを手渡された。それにキョトンとするわたし。
「とりあえず、綾乃の歌唱力を一回ちゃんと確認したいから……このプレイヤーに入ってる曲でなんか歌えるのある？ ここに入ってるのなら俺ギターで伴奏できるからさ」
領に手渡されたプレイヤーには、流行りのJ-POPから洋楽、知らないロックバンドまで様々なものが何百曲も入っていた。
領って、音楽が本当に好きなんだなあって思う。そして、これならギター弾けるから、ってすごいな。私にはよくわからないけど、きっとすごいんだろう。
「えーと、じゃあこれ、……〝What a wonderful world〟」
私が選んだのは、英語と音楽の授業で習った、ルイ・アームストロングの名曲だ。最近のロックバンドやJ-popに疎い私にはちょうどいい。一度は誰だって聞いたことがあるだろう。タイトルの和訳は『この素晴らしき世界』。
「綾乃渋いなー。でもわかる、これはいい」
領が嬉しそうに、部屋の片隅に置かれたギターケースから自分のギターを取り出した。「ジャズっぽいのは得意分野じゃないけど、俺も結構好きだよ」って付け足して。
そして、ピックで弦を軽くなぞる。その瞬間、頭に曲が浮かんだ。たった一音弾いただけなのに。
「すごい……」
「確かこのコードだったよなー。綾乃の声ならもう少しキーあげて……」
原曲よりも高いキー。確かに女の子には歌いにくい高さだ。わざと歌いやすいようにあげてくれている。すごい。
「よしよし、じゃあいくよ」
領がいきなりイントロを弾き始める。ゆったりとしたメロディと情緒ある強弱。ギターソロなのに曲の特徴をよくつかんでる。領って実はすごいギタリストなのかもしれない。
私は領の隣に座って、大きく息を吸い込んだ。
英語の発音はたぶんカンペキだと思う。伊達に学年1位をやってない。
流れるような領のギターにのせて、私は歌った。第一声は思わず声が裏返ったけれど、気にせずギターを弾く領の姿を見たら「恥ずかしい」という感情さえ馬鹿馬鹿しく思えてしまって。
人前だとか、何も気にしないで、目を閉じて。
息を吸い込んで、歌として吐き出す。懐かしいメロディーと歌詞。一回聞いただけで、この曲の虜になった。
歌うことって、こんなに気持ちよかったっけ？
領のギターって不思議だ。私の声をまるで支えながら引き出してくれているみたい。歌いやすい。歌うのが気持ちいい。
夢中になって歌った。
領のギターに重なる自分の声が、信じられないくらい生き生きしていたんだ。
ジャンッ・・・
荒っぽく弾きあげた一音とともに、わたしの声と領のギターの音が同時に消えた。
そして、領と目があう。
途中から、私は何を思ってたんだろう。
わからないけど、ただ、ただ歌うことが楽しくて、気持ちよかった。自分の声が、こんなに生き生きと発せられたことが今まであっただろうか。
曲にのめりこむって、きっとこういうことなんだろう。
「……すげえよ、綾乃、すごい」
目が合ったまま、領が真顔で私にそういう。私はちょっと照れくさくなったけど、たぶん領のギターがなかったらここまで歌うことはできなかっただろうと思う。
他の二人もいつの間にか私が歌うのを聞いていたらしく、ぽかんと私と領を見ていた。
「すご、びっくりした……」
「てか、領のギターと綾乃の声がスゴイ合ってんの」
自分の頬が熱くなるのを感じた。人に褒めてもらうのって、こんなに恥ずかしいことだっけ。テストの成績表を担任に褒められたときとは、全く違う感情が渦を巻く。
あったかくて、心地いい。
「あー、おれ、ギター弾いてて超気持ちよかった」
「綾乃の声と合ってんだよ。てかイキナリでそんな息ピッタシに歌えるもん？」
「領がボーカルよりダンゼンいい」
「うるせーよ怜！」
3人の声も、なんだか遠く聞こえてしまう。自分の中で鳴っているこの鼓動に戸惑いを隠せなくて。
私、もっと歌いたいって思ってる。
胸がドキドキして、止まらない。もっと、もっとやってみたいって思ってる。
「私、頑張る……」
人前で歌を歌うこと。自分にできることは、勉強することだけだって思ってた。やりたいことは、完璧を追い求めることだけだって思ってた。
でも、わたし、いま。
自分の意思で、歌いたいって思ってる。
「綾乃がやる気だ！ おれらも負けてらんねーなー！」
「うっさい領」
「声がでかい」
「はああ！？ なんだよ人がせっかく盛り上げてんのにさー！」
◇
「んじゃー今日はここで解散なー！」
あの後、発声練習法や発音練習法とかを領に教えてもらった。あと、少しだけ曲作りを見せてもらったりして。
時間はあっという間に過ぎて、下校時刻はすぐにやってきた。
「じゃあなー！」
「んじゃ」
「バイバイ」
3人に同時にそう言われてちょっと笑えてしまった。私も笑ってバイバイ、と返す。
領とコウヘイは、何やら怜さんに耳打ちをして背を向けて帰って行った。
残された怜さんと私は2人きりだ。
「家、コッチ？」
私が慌てて頷く。怜さんも同じ方向だったのか、「んじゃ行こ」と言って歩き出した。私はその横に急ぐ。
2人で同じ道を歩く。なんだかそれは、とても気まずかった。怜さんとは、まだ2人きりの空間になったことがなかったからだ。
「れ、怜さんもこっちの方向……？」
咄嗟に出たのがそんな言葉。本当、自分でも笑ってしまうくらい不自然な会話。
この前まで、人と話すことすら避けてきた私だったのに、この沈黙が、息苦しいって思ってしまった。
「ふっ、しゃべり方よそよそしいな」
少しだけ笑みを浮かべた怜さんはやっぱりすごくキレイな人だと思った。
「いや、だって……」
「つーかタメでいーよ？ 同い年なんだしさー」
「えっと、じゃあ……あ、綾乃ってよんで」
「ん。最初っからそのつもり。綾乃って面白いのなー？ ウチのことは怜でいーかんね」
女の子を呼び捨てにするなんて、いつ以来だろう。怜、って、次に呼ぶ時はちゃんとそう呼べるだろうか。
領や浩平。そして怜。
はるとうたたねのみんなは不思議だ。私、いつからこんな風に人と話せるようになったんだろう。
変えてくれているのは、きっと3人が優しくて、私の方をちゃんと向いていてくれるから。
「つーかさ、綾乃に聞きたいことあんだけど」
「う、うん？ なに？」
「綾乃、領のこと好きなん？」
一瞬、胸がドキッと鳴って、赤紫が混じった真っ黒なストレートロングの怜の髪を見つめた。
夕日が反射して、ますます綺麗だ。怜は派手だけど、その外見がとてつもなく似合う。
「……違うよ。……なんで？」
「いーや。そーかと思って。
違うんならいーけど。今まで領目当てでバンドやりたいとかいうヤツ何人もいたからさ」
「そ、そうなんだ…」
領が人気者なのはわかっていたけど、さすがだなあと思う。領がモテるのはわかりきっていることだけど、なんだか、胸がモヤモヤする。
「コッチは真剣にベースやってんだっつーの。そーゆーヤツらが来ると、ホント腹立つんだよね。領はお人好しでアホだから、そーゆーの気づかなくてさー」
「そっか…」
怜は、本当にバンドが、ベースが好きなんだな。不真面目そうに見えても、音楽の話をしている彼女はとても生き生きしていたから。
「……見た目こんなんだけど、バンドとベースのことだけは真面目に考えてんだよ、一応ね。初めて自分がやりたいと思ったことがベースだったから」
怜の横顔は綺麗だった。私は今ままで、多分こういう人たちを見下していた。
勉強が出来ることがすべてだって思い込んでいた。
でもきっと、違う。
好きなことをこうやって追いかけている怜は、本当に強くて素敵だと思った。私が馬鹿みたいに勉強していた間、きっと怜は馬鹿みたいにベースを弾いていたんだろう。
人の違いなんて、そんなものなんだ。何を大切にするか。何に時間をかけるか。親や先生の示す先がすべてだなんて誰が決めたんだろう。
「見てて、わかるよ。……私は、みんなが羨ましい。」
「……羨ましいって？」
「そこまで本気になれるものが、私にはないから」
怜が、歩いていた足を止める。
私は少し前で止まって、怜の方を振り返った。
「じゃーさ綾乃」
「うん…？」
「ウチらと本気になればいいじゃん？」
怜の目があまりにも真剣で、私はそこに、吸い込まれるんじゃないかって思った。それほどに、輝いていたんだ。
「ウチらと本気で、バンドやろう」
ああ、なんでかな。泣きそうだ。だってまるで、ドラマのワンシーンみたいなこんなこと。
私の人生で、こんな日が来るなんて、誰が予想できたんだろう。私さえ、信じることのなかった今日という日。
「……やりたい。私、はるとうたたねのみんなとバンド、本気でやりたい……！」
風が吹いて、私と怜の髪をさらった。
「期待してるよ、新人サン」
そう言った怜の顔は、まるで夜空に輝く星みたいに、すごく輝いて見えたんだ。
2.はるとうたたねと夢
私がはるとうたたねの仲間入りをして、1週間と３日が経った。
その中で変わったこと。
朝、必ず領と下駄箱で会って、一緒に教室に行くようになったこと。
おはよう、と人に言うようになったこと。
お昼は、4人で集まって食べること。
放課後、バンド練習に参加するようになったこと。
……本当にたまに、お母さんが音楽関係の部活をしている、ということについて口を挟むようになったこと。
言い出したら、たくさんある。わたしの周りが、世界が、だんだんと変わっていってるのを、肌で感じてる。
そして。
一ヶ月間の長い夏休みが近づいていた。
「あっちー！ まじ最近暑くねーっ？！」
「そりゃ夏だからな。つーか夏休みまであと3日だし」
「どうせ休みもなく練習でしょ」
「え、そ、そうなの？」
わたしの言葉に3人がにやりと笑う。
いつの間にか、こんな風に3人の会話に混ざれるようになった私。まだちょっと不自然だけど、少しずつ、輪に入れている気がするんだ。
「綾乃には言ってなかったけどー、夏こそバンド！ 夏といえばバンド！ ってことでほぼ毎日集まります！」
「領の場合、春でも冬でも秋でもバンドだろー」
「うるっさいなー！ 夏は特に燃えるの！」
窓の外では、セミがこれでもかという程鳴いている。教室の中は蒸し暑くて倒れそうだ。
「そうなんだ……」
中学に上がってから、夏休みというものは私にとって地獄も同然のようなものだった。学校も嫌いだけど、一日中家にいるというのは、想像以上に精神を使う。
毎日課題と夏休み明け授業の予習。自分の部屋から出る時間はご飯とお風呂とトイレだけ。たまに散歩に行ったりはするけれど。
「てか、今年はどこでやんの、夏練」
怜が、あちい、と言いながら長い髪をひとつにくくっている。
夏休み中は学校を貸してもらえないから、場所を移動しなくちゃならないらしい。
去年は浩平の家だった、と怜がわたしに耳打ちした。
「んー……どーする？ 浩平は去年お世話になったからもう行けないし、綾乃ん家はぜったいむりでしょ？ 怜の家もキビシーし…」
「だとすると」
怜の言葉に続いて、全員の視線が領に集まる。
「俺ん家しかないじゃん！」
いつもの笑顔で、領が立ち上がった。
◇
「えー、これで1学期は終了となりますが、この学校の生徒だということを忘れず、節度のある行動を……」
小太りの担任が話すお決まりのワードを聞き流し、長い長い一学期最後のホームルームが終わった。
担任が教室から出て行くと、クラスメイト達が一斉に騒ぎ出す。
ついに、長い夏休みの始まりだ。いままで感じたことのない高揚感が、わたしの胸の中を支配してる。
「やっーと終わったー！綾乃！ ほら！ いえーいっ！」
無駄に高いテンションのまま、私にハイタッチを求める領。夏休みがそんなに嬉しいのか。まあ、今年ばかりはわたしもその気持ちがわかるけれど。
領と私は、クラスで一緒にいることが多くなった。
始めはクラスメイトも心底驚いていたみたいだけれど、最近はもう慣れた目つきで私たちを見る。
領は誰とでも仲良くなれるもんね、なんてそんな風に言われることも度々。
確かに誰とでも仲良くなれる領だから、こんな私といても不思議に思われないんだろうな。
「おい、領！ 綾乃！はやくしなっ！ 教室閉められるし！」
教室の扉の方から怜の声がして、ひょっこりと浩平と怜が顔をのぞかせて手招きしている。
「今行くっー！ よっしゃ、いこ、綾乃」
領がそう言って、私の手を引いた。
手首をつかまれて、そのまま走り出す。
「ちょ、領はやい、」
走り出した領の背中。私の言葉に笑いながら、止まることのない私たちの足。
風が頬に当たって、廊下を蹴る足音は心地よかった。優等生をやってきた私が廊下を走ることなんて今までなかったのにね。
いま見えている景色は、なんだかとてもキラキラしてるよ。
◇
「ギリギリセーフっ！」
学校の校庭まで楽器やアンプ、楽譜を運んで走ったおかけで、みんなぜーぜーと息を吐いている。
汗が溢れて出て止まらない。今が夏であることを恨めしく思う。
この学校は変なところで厳しくて、部活に所属していない生徒は教室やらなんやらを使うことができない。許可が取れないのだ。
もちろん、部活認定していない私たちが夏休み中、校内を使うことは出来ない。
「んじゃこのまま、俺ん家行きますかーっ！」
それぞれ楽器を持って(領の家にドラムはあるらしいから浩平はアンプ係だ)歩き出す。
領は、そんなに遠くないからダイジョーブ！ と笑っている。
重い荷物と、この暑さで、歩いてる最中会話は弾まない。夏に重い荷物なんて運ぶものじゃない。
◇
「ついたついた、ここ俺ん家ー！」
「デカ」
怜の言葉に、私と浩平も頷く。
近いと言いながら、30分もかけてたどりついた領の家。白を基調とした大きな家で、玄関口に植えられた色とりどりの花たちは丁寧に手入れされているのがよくわかる。
「そういやお前らも初めてかー！ おれん家くるの」
「フツーに初めてだよ」
「領の家に来る用事ないしな」
白い壁に、うすいピンクの屋根。領にしてはメルヘンチックだと思うけれど、きっとお母さんの趣味なんだろう。かわいらしい。
表札には【TAKASHIRO】とちゃんと書かれていて、ああ領の家なんだなあと実感する。
「お花、綺麗だね」
「ああ、コレー？ うちのかーさんガーデニング好きなんだよね！」
そう言いながら、領がすずらんの彫刻の入った白くて可愛らしい玄関扉を開けた。
その瞬間、冷たい風がスッと頬を伝う。
「……天国」
浩平が言う。クーラーの効いた空間はまさに……天国だ。
「おじゃましまーすっ」
「はーいどうぞー。今親いないけどー」
冷たいフローリングに足を踏み入れた。なんだか妙にドキドキしている。
ここが、領の家。毎日領が暮らしている場所。
……ちょっと前まで、顔を知っているだけのただのクラスメイトだったのに。
まさか領の家に行くことになるなんて、誰が予想できたかな。私が1番びっくりしてる。
「かーさん買い物行ってるから、そのうち帰ってくるみたい」
スマホを確認しながら領が歩き出す。フローリングの床をドギマギしながら歩いて行く。
領の家の廊下。隅から隅まで綺麗で、お母さんが毎日掃除をちゃんとしてるんだなあと思う。
階段を上がる途中の壁に、三枚ほど写真がかけられていた。家族写真が2枚と、小学生くらいの幼い領の写真。
「領ちっさ！ こん時から小柄だったのな」
「うるさいなー！ 怜は女子のくせに背高すぎなんだよ！」
もー見るなよ、なんて言いながら恥ずかしそうに階段を上っていく領。その後ろ姿を笑いながら、怜とコウヘイがついて行く。
……愛されて育ったんだなあ。
領は、きっと愛されるために生まれてきたような人なんだろう。
お父さんとお母さんと手を繋いだ3人の家族写真。笑い声が聞こえてきそうなほどあたたかな表情。
同じ年で、同じように愛し合った2人の元に産まれたはずなのなのに、領と私は全然違う。
今更こんなことを思う自分が恥ずかしいけれど、領はやっぱり、私とは正反対の人なんだ。
2階に上がって、廊下を歩いて突き当りから3つ目の部屋。
薄い青の扉。「RYO」と書かれたプレートは、きっとお母さんの手作りなんだろう。
「どーぞ。汚いかもしれないけどー！」
領の部屋。
なんでだかわからないけど、私の胸は凄い速さで音を立てている。誰かの家に行くのも、誰かの部屋に入るのも、テリトリーを荒らしているみたいで緊張する。その分、近づけたということでもあるけれど。
領の部屋はとても広い。まあ、これだけ大きな家なんだから当たり前かもしれないけど。
モノトーンで揃えられたシンプルな部屋。あまりよく知らないバンドのポスターが2枚ほど貼ってある。
ギターが2本立てられていた。学校から持ち帰ってきたものも合わせて3本だ。本棚に並べられた沢山のCD。束ねられた音楽雑誌。
領がどれだけ音楽が好きなのか、よくわかる。
「意外と綺麗じゃん。さては急いで昨日掃除頑張ったんだろ？ 」
「あったりー！ さすがにバレたかっ」
怜と浩平がドカドカと荷物を降ろす。重かったー、と言いながら座り込む。遠慮のかけらもない。
「てか広いなー。ウチの部屋の3倍あるわ」
「いや、フツーフツー」
フツーではないと思うけど。
男の子の部屋。生まれて始めて入った、異性の部屋。
「綾乃、何突っ立ってんの？ 荷物おろしなよー！ 重かったでしょ！ ゴメンなー？」
「領って綾乃に甘いよな」
「それ思う」
「えっ、そんなことないって、いやそんなことなくはないんだけど！ 」
3人のやり取りにちょっと笑いながら荷物を降ろす。クラスメイトの家に遊びに行くなんて今までなかった。ましてや男の人の部屋。
初めてのことばかりで、戸惑うのは当たり前だ。
それに、他人の家に入って、自分の家との違いに───なんとなく、胸が痛む。当たり前のように家中に愛情のかけらが落ちている領と私は、やっぱり違う世界の人間なのかもしれない。
「エロ本ないのかよエロ本」
「怜、思春期の男子にそういうこと言わないほうがいいよ」
「いや持ってねーし！ 綾乃、こいつらの事無視していいから！ まじで！」
「隠すなよ領ー」
「そーそ！どーせベットの下とかにあんでしょ」
「ないから！ さばくんな！ 」
そこまで必死になると、逆に怪しいよ、領。
じゃれあい始めた領と浩平を無視して、怜がせっせと荷物を整頓し始めたから、私もそれを手伝う。
領と浩平は子供みたいにじゃれ合っていて、本当に仲が良いなあと思う。
ふと、たくさんのCD達が目に入る。
全然知らないな、私。そもそもこういうものには疎いし、お母さんはきっとバンドの音楽なんて聴かないだろうから触れる機会もなかった。
そう思うとやっぱり、私がここにいるのは奇跡みたいなものだ。
領があの日声をかけてくれなかったら、話を聞いてくれなかったら、私はここにはいなかった。
◇
「楽譜の整理超タイヘンだったんですけど。おまえらふたり全然やらねーから、ウチらマジ肩痛いっつの。なあ、綾乃」
「え？ 私はだいじょ…」
「痛い痛いあー痛い！ ジュースでも買ってこいクズ野郎達」
大量の楽譜達は整理されずにバラバラだったから、怜と2人で手分けして片付けた。結構大変だったのは確かだ。
怜はこれを狙っていたのか、領と浩平が「はあー？！」と言いながらも渋々了承するとニッコリ笑って見せた。
「でもその前にー、これからの予定たてます！ あーホラ怜、そんなイヤな顔しない」
「チッ。……後でハーゲンダッツ買ってこいよ、私と綾乃の分」
「なんかさっきよりグレードアップしてない？！」
ウルセーと言いながら、怜が手帳を取り出したから、私もつられてカバンから手帳を出す。
今年の春、鮮やかなオレンジ色が気に入って、少し奮発して買ったもの。予定なんて、学校のこと以外書いたことほぼないけれど。
「じゃーとりあえずー」
これからの生活が決まってゆく。不思議なことだ。誰かとの約束で、白い予定表が埋まっていくこと。
初めての夏休み。
今まで、図書館や家でひたすら復習と予習を繰り返していただけの夏が、今年は違う。信じられないけれど、夢じゃない。
「10月中旬が文化祭な。夏休み明けは9月1日！それまでは毎日練習ー！ あ、でもお盆は休みで、強化合宿は1週間後！ その次の日が高校生ロックフェスなー？」
軽やかに説明しながら、てきぱきと大きなカレンダーに予定を記入していく領。
それを必死に聞きながら、手帳を埋める私達。
「……強化合宿？ 高校生ロックフェス？」
聞かされていなかった単語に思わず聞き返す。
「あー、綾乃は初めてだね」
浩平が思いついたように私を見た。
「えーっと、強化合宿は、一日中みっちり練習出来るようにってことと、親睦を深めるためにもやりまーす！ 俺の家で1泊２日！ 綾乃、ちゃんと許可もらってきてね？」
二カッとまたいつもの笑い方。
領の家に1泊2日。
修学旅行以外で友達と"お泊まり"なんてしたことない。小学生の頃、周りの子たちが話すのを聞いて、ちょっとだけ羨ましかったのを覚えてる。
あの時は、親が厳しくて、小学生でお泊りなんて駄目だって言われたけれど、今はきっと大丈夫だろう。だって、お母さんもお父さんも私なんかに興味はないはずだ。
「毎日の練習は俺の家の防音室なー。コーヘー！ オヤジのドラムちょっと古いけど、我慢しろよー？ 」
「いや、使わせて貰えるだけでも有り難いよ」
家に防音室。オヤジのドラム。
その言葉から連想するなら、きっと領の家族も領と同じように音楽が大好きなんだろう。なんだかとっても、素敵な家族だ。領が生まれ育った家だもの、素敵じゃないはずがないんだけれど。
「スタ練は金かかるから多くて4回？ あーバイト増やしてえー！」
「領、すでにファミレスと楽器屋のバイト掛け持ちしてんじゃん」
「そーなんだよなー。ギターの練習妨げたくないしなー」
領、バイトしてたんだ。話しぶりからして、怜も浩平もしているみたいだ。自分のやりたいことを貫くため、お金は確かに必要だ。
ちなみに、スタ練っていうのは、スタジオを借りてやる練習のことらしい。私も最近教えてもらって知った。思いっきり音が出せて気持ちいいんだって。その代わり、やっぱりお金がかかるんだと。
「みんな、バイトしてたんだ……」
「バンドやるのって案外かかるんだよな。欲しいCDとか好きなバンド関連の雑誌はすぐ買っちゃうし。新しいギターも欲しいしなー」
領が珍しく困ったように笑った。隣の2人もウンウンと頷いている。
自分の好きなことのためにお金を稼ぐってどんな感じなんだろう。
高校生でアルバイトをするなんて、と今までは少なからずどこかで嫌悪感を抱いていた。その時間があるなら、もう少し自分の能力をあげる努力でもすれば、と。
けれど、こういうことを馬鹿にしていたくせに、私は実際社会に出たこともなければ、自分でお金を稼いだこともない。バイトどころか、親のお金で生きているだけだ。
本当に、自分がどれだけ甘えた人間なのかがよくわかる。勉強だけがすべてなわけじゃない。それを認められるのは、今この状況に自分が置かれているから。そうじゃなかったら、わかろうともしなかった。
「高校生ロックフェスっていうのは……？」
「それはフツーにフェスだね！ 俺らみたいに高校生でバンド組んでる奴らが集まんの。いい刺激にもなるし、申し込んだいたんだ。綾乃はそれが初ステージになるね」
「領、それ思ったんだけど、こないだ人気だったこの曲いれるのどう？」
話の途中で、浩平は楽譜らしき物が入った分厚いファイルをペラペラめくって領に見せる。
「それ、俺も思ってたんだよね！ でもさーここの入りが難しくて」
「今回ボーカルが綾乃なわけだし、一小節ズラして……」
「それはアリだな、怜はどー思う？」
「アタシもそこ弾きにくかったからイイと思うよ。あとここのリズムがさー」
いつも思う。
バンドの話をしている時の3人は、普段と全然違う。
いつも仲良しで、楽しくはしゃいでいるのとはまるで違う表情で、真剣に音楽に向かい合っている。
時には意見が合わなくて喧嘩してることもあるし、3人のタイミングが合わなくて誰かが怒り出す事もある。
でも、そうやってぶつかり合えるのってすごい事なんじゃないかな。
領と怜と浩平と。強い絆で結ばれたみたいな3人。ここに自分がいるのは未だに信じられなくて、まだ余所者感が抜けない私。
「よし、じゃあ予定決め終了ー！」
「おーい？ ハーゲンダッツ忘れてんじゃねーよ？ サッサと買ってきな」
怜が私の肩に手を回す。2人は渋々了承して、部屋から出て行った。
パタン、と扉が完全にしまったのを確認してから、肩に腕を回したままの怜が私の顔を覗き込んできた。その表情は何やら楽しげだ。
「で？ 綾乃は実際どっちがいーと思ってんの？」
ニヤリと笑った怜の言葉にぽかんとする。肩は相変わらず掴まれたままだ。
どっちって、何が？
テーブルの上においてあったクッキーがココア味とバニラ味だったのに気づいて、ああこれか、と納得してみる。
「うーん、あたしはバニラ派かな……だって、ココア味ってちょっと苦いでしょ？」
「……馬鹿？」
「えっ？ 怜がどっちって聞いたのに！」
「ちげーって、アイツらの話」
「……アイツら？」
「もー綾乃、オマエほんと馬鹿、つーか天然鈍感」
「れ、怜に言われたくない」
ため息をつきながら、私の方から手をどかす。バニラとココアのクッキーは、なんだか領と浩平みたいだと思った。
「フツーに考えればわかんだろ。領と浩平。どっちが好きかって聞いてんの」
「ど、どっちって……そんなのないよ」
「へーえ？ 本当に？」
「本当の本当！ それに……3人の中に私なんかが入っていいのかなって……」
「……」
怜はちょっとだけ考える仕草をした後、再びガシッと私の肩へ腕を回した。
「綾乃はさー、きっとそーゆーの疎いんだろーけど、ウチらは綾乃のこと超歓迎してんだよ？」
「か、歓迎…？」
「あー、歓迎っつー言い方はヘンだよな。なんつーか、アレだよ。もうすでに、ウチらは綾乃のこと仲間だって思ってるってコト。モチロン、領も、コウヘイも。」
"仲間"。
その響きに、どくんと胸がなる。こんなに絆の強い3人の中に、突然混ざったのは私なのに。
どうして、こんなにも優しいんだろう。なんだか、涙が出てきそうだ。
人の優しさに、時々ひどく泣きたくなる。触れたことがないあたたかさに触れているからだ。
「……怜、ありがとう……」
「まーさ、ウチらは高1の時から3人でバンド組んでっから、それなりに絆みたいなもんもあるけどさ。今までボーカル探してきて、こんなにしっくり来る奴、綾乃が初めてなんだよ。モチロン、ボーカルとしてもだけど、メンバーとして、仲間として、な？ 」
「……怜……」
ボーカルとして。メンバーとして、仲間として。誰かに必要とされている。"1"の文字がなくても、3人はちゃんと私のことを見てくれる。
たったそれだけのことが、こんなにも嬉しい。
「つーわけで！ 女同士、隠し事はナシだぞ？ 綾乃！」
「隠し事なんてないよ…！」
「ほーう？ じゃあ、領と浩平どっち好きか言ってみ？」
「ええっ？！ 話戻ってない？！ ていうか、じゃあっておかしいし！」
「細かいコトは気にすんな。で？ どーなの、綾乃」
腕を回しながら、私の顔を覗き込んでニヤニヤと笑っている怜。カラコンと長いまつげのせいでスゴイ目ヂカラだ。女の私でもドキドキしてしまう。
「もー！ 2人とも友達！ ていうか、怜がさっき仲間、って言ったじゃん……」
「そりゃ、そーだけど。なんだよー。せっかく綾乃から恋バナでも聞き出せるかと思ったのに」
「こ、恋なんてしたことないからわかんないよ…」
「は、マジ？」
「え、うん……」
怜は目を丸くさせた後、私から離れて前髪をかきあげた。
「はー、こんなピュアガールが現代にまだいるとはビックリ。こりゃアイツらもタイヘンだ」
なにそれ、って私が言うと、気にすんな、って怜はまた私の肩に腕を回した。そしてまた楽しそうに笑いながら。
「ま、いーや。ウチはあんたがどっちに転ぶか楽しみでしょーがないわ」
なんて言って、ギュっと肩を掴まれた。怜のこういう男っぽいところが好きだ。実際、怜本人も「女々しいヤツは女でも男でも大キライだから」と言っていたくらいだし。
それにしても、怜の言動は時たまよくわからない。
試しにあたしが右と左に転んで痛い思いをするところを想像してみたけど、やっぱり怜の言いたい事はさっぱりわかならなかった。
◇
「はい、じゃ今日はコレでオワリー！明日は8時集合だからよろしくねー！」
領の元気な声を聞いて、見ていた楽譜から顔を上げた。領の部屋の時計の針は午後6時を指していた。
2人がハーゲンダッツを買って帰ってきて、私と怜はそれを有り難く頂いた。
その後は雑談しながらみんなで曲について話し合ったり。
最終的には、それぞれの担当分野にわかれた。私は、はるとうたたねがよくコピーするという人気バンドの歌詞とメロディを必死に覚えていたところだ。
「じゃあ、お邪魔しました」
領のお母さんは結局帰ってこなくて会えなかったけれど、きちんと玄関でそう頭を下げて領の家を出る。
領が「律儀！」って笑った。常識じゃないか。そんなに笑わなくてもいいのに。
「じゃあ解散なー。」
「おー、また明日」
「あ、バイバ…」
みんなに手を振ろうと言葉を言いかけたその時。突然、怜に肩をぐっとつかまれた。
「まちな」
顔を上げたら、フッて一瞬、何かたくらんでるような笑みを浮かべた怜がいて。
「あぶねーからどっちか送っててやれよ。いつもならウチが一緒に帰ってやるトコロだけど、あいにく今日は本屋よる予定があるカラさー」
ええ、怜ってばなに言ってるんだろう。 そんなの悪いし、私は別に1人で帰れるのに。
それを言葉にする前に、目の前の2人が顔を見合わせて、そして私たちの方に向きなおした。
「じゃ、俺が…」
「俺が行く！」
浩平の言葉に領の言葉が重なって、浩平は差し出そうとしていた手を引っ込めた。
怜がニヤリと笑って領を見た。
「じゃ、領行けば」
「しょーがないなあ、まあこう見えても俺紳士だからねー」
じゃ、行くよ綾乃、って。領は当たり前みたいに私の手を引いた。
◇
あの日以来、領は家に帰る途中まで送ってくれるようになった。本当は家まで送っていきたい、って領は言ったけど、それはさすがに悪いから途中までってお願いしたんだ。
それから一週間、毎日練習があった。お母さんには、部活と、その帰りに図書館に寄ってくる、と言っておいた。
嘘ばっかりだけど、今まで私が周りについてきた優等生というウソに比べたらこれくらい、どうってことないよね。
図書館にいく、と付け加えたおかげで勉強についても何も言われなかった。それ以外には、興味もないのかもしれない。
そんなの、わかってたこと、だけどね。
それから、この1週間で、3人の音楽に対する熱い想いを何度も見た。
楽器ができるなんてそれだけでもすごいと思うのに、3人とも努力を惜しまない。
もっといいものを。
もっといい音楽を。
人気バンドのコピーだけじゃなくて、領を中心に作った自分たちの曲も。三人とも、全部を真剣に奏でるんだ。
私は、そんな彼らの音楽を、一番近くで聴いている。
なんて幸せ者なんだろうと思う。ここに混ざれていること自体、夢みたいでまだ信じられないでいるんだ。
◇
「いらっしゃーいっ！お泊りセットは持ってきたー？！」
二カッといつものように白い歯を見せて笑う領が、元気にそう言い放ちながら玄関の扉を開けた。
夏休みの日々はあっという間に過ぎた。練習と、家に帰ってからの勉強。3人はそれに加えてバイトも。休みとはいえど、慌ただしい休日だ。
そしてやってきた、強化合宿の日。
今日から一泊２日、4人で領の家に泊る。目的は長時間練習を可能にすることと、親睦を深めること。両親が旅行に行っている間を狙って開催されるんだとか。
「てか、綾乃よく許してもらえたねー。大丈夫だった？」
「あ、うん。特に気にしてなかったから」
「そーなんだ」
浩平が意外そうにしているのも無理はないと思う。私の家の詳しい事情は、領しか知らない。多少は勘付いている部分もあるかもしれないけれど。
普通の"優等生"の親だったら、異性もいる合宿───外泊なんて、学校行事や申請があるもの以外許さないかもしれない。
でも、うちは違う。
そもそも、私なんかに興味なんてない。お父さんは私の事をもう気に留めもしないし、お母さんは勉強のことさえちゃんとしていれば何も言わない。
そんな、家族の形をした何か。もうずっと前から形を失いつつある、何か。
「じゃー午前中は2グループに別れよっか！」
領が、気を利かせたみたいにそう声を張り上げたから、私を含めた他の3人ともビクッと肩を震わせた。
「うるさいなー領。ビックリするじゃん」
「なんだよいつも通りだろー！」
「……じゃ、俺今日はあや…」
「今日もおれが綾乃と合わせねー！」
浩平の言葉に領の言葉がかぶる。最近、よくあるな、こういうこと。
こうなると、絶対決まって浩平は、「ん、じゃあそれで」と薄く笑う。
その作り笑いが、私はなんだか苦手だ。
浩平は、いつも言いたい事我慢してるんじゃないかな。自分がそうだからこそ、他人のそういう部分には敏感になってるのかもしれない。
学校や家の中で、作り笑いをしたり、敵を作らないように振る舞うことは生きていく上でどれほど大切なことなのか、嫌と言うほど学んできた。
「じゃ、おまえら下の防音室なー！ 俺と綾乃はここでやるからー」
「はいはい」
「領、綾乃にヘンなことすんなよ？」
「なにそれ！ 信用ないな！ しないから！」
怜が睨みをきかせると、ホントホント！って領がグイグイと2人を外に追いやった。浩平は珍しく声を出して笑っていたけど。
領のギターにあわせて、歌を歌う。
これが最近の日課だ。
◇
領のギターが止まって、私はカラカラになった喉をペットボトルのお茶で癒した。
あれから、もうすでに2時間が経過していた。
歌うことはキライじゃないけど、さすがに長時間の声出しはまだ慣れない。領は何度も休憩を入れてくれるけど、私の喉はちゃんと休まないと潰れてしまいそになる。
世の中のボーカルって凄いと思う今日この頃。
領もたまに私にあわせて歌うけど、音程感覚も発生もカンペキなところを見ると、私よりは確実に歌がうまいと思う。長年ギターの弾き語りをしていたと言っていただけある。
正直なところ、なんでボーカルを探していたんだろうと思うほど。
私は、1人で歌うより2人で歌う方のが好きだ。ギターに声が重なって、またそこに誰かの声が重なるのが最高に気持ちいい。
はるとうたたねを結成した高1の時からギターを弾きながら歌っていたと言っていた。つまりギター兼ボーカルだ。
毎日嫌と言うほど見ていればわかる。領がギターも歌も大好きなこと。
「はーつかれたー！ 今からちょっと休憩なー」
そう言って領は、どこからかクッキー缶を取り出して、いつものように二カッと笑った。銀色の丸いレトロな箱。休憩、の言葉に心が躍る。
缶の蓋をあけると、マーブル模様の形違いのクッキーが顔を覗かせた。ちょうど小腹がすいたところだ。
「綾乃はさー、好きな奴とかいる？」
2枚目のクッキーを手に取ったとき、領がいきなりそんなことを言い放った。
ビックリして顔をあげると、意外にも真剣な顔をしている領がいる。今までその手の類いの話をしたこと、なかった気がする。この間怜に訳のわからない話をふられた時以来だ。
「……好きな奴、って？」
「好きな男、とか」
え、って驚いてから、目線をぐるりと一周回した。なんでそんなこと、聞くんだろう。
本当は考える必要なんて無いけれど、ちょっとだけ考えたフリをする。
だってこの間、怜にこの手の話をされた時。好きな人も出来たことのない私のことを怜は笑ってきたし。
周りの人たちが当たり前にしていることが、私には当たり前じゃない。それが、なんとなく、恥ずかしいと思ってしまう。世の中の"普通"に、私だけ適応出来ていない気がして。
「……いないよ。好き、とかよくわかんないし」
自然と共にぐるりと一周した思考でそんなことをポツリと呟く。
ふうん、と領は私から視線を外した。
領なら、「そっか」と笑ってくれると思ったのに。なんだか、この空気が好きじゃないな。いつもの領じゃないみたいだ。重たい雰囲気。家での息が詰まる空間を思い出しそうになる。
「……領は？ いるの？ 」
「どーだと思う？」
思わぬ方向に返ってきた返事に、戸惑って言葉を詰まらせる。そらした視線を再び私へと向けた。視線が絡み合って、目がそらせない。
「わ、わかんないよ、そんなの」
「……どーだと思う？」
「だから、わかんないってば、」
「俺、好きな奴いそう？」
───高城領という人間。
いつも人に囲まれて、みんなを明るく照らす太陽みたいな存在。おまけに、背が低いことを除けばかなり整ったルックスをしている。低身長も、彼の親しみやすさのひとつの要因ではあると思うけれど。
今まで、考えたことなかったな。
領はきっと、今までも、これからも、恋多き人生を歩むに違いないだろう。それは領自身が歩み寄らなくても、周りから自然の条理のようにやってくるものだ。
人が集まるのには、理由がちゃんとある。
私とは、真逆だ。
「うん。いそう」
「……おれ、そんな風に見える？」
「いるっていうか、恋多き人生だろうなあ、と」
「ふはっ、なにそれおもしろ！」
ケラケラと笑う領。そんなに笑わなくたっていいのに。
「なー、じゃーさ、仮におれに好きな人がいるとして。綾乃は、誰だと思うの？」
笑いながらまっすぐこちらを見つめる領。
……領の、好きな人。
考え始めたけど、なんだかもやもやして、一向に思い浮かばない。というか、あまり考えたくないな、とおかしな感情が浮かぶ。
「……怜とか？」
「えー何それ。なんでー？」
怜ならしっくりくるかな、と思っただけなんだけれど。ほっぺをふくらませてそっぽを向いたその姿はひどくかわいらしい。やはり犬みたいだ。
「……領と怜なら、お似合いかなあ、って」
領と怜が並んで歩いてるのを想像する。
領が、怜と。
怜が、領と。
領の背が低くて、怜の背が高いのは少しちぐはぐだけれど、想像した二人が並んでいる姿は嫌というほど様になる。世間の誰も文句を言わない関係。
怜だから、なんとなく想像したけれど。もし他の女の子だったら。
それって何故か、あまり想像したくない。領に彼女がいるのかいないのか、好きな人がいるのかいないのか、そんなことも知らないくせに。
「……お似合い？」
そうだよ。
いやっていうほど、素敵なカップルだ。怜じゃなくたって、領の隣にはキラキラしたひとが似合う。いつも誰かの中心にいて、人の笑顔を引き出せる素敵な人。
そんな領の横にいていいのは、同じように誰からも好かれて、世界の綺麗な部分しかしらないような、純粋で無垢な女の子だ。そう決まってる。
「わかんないけど、領には、きらきらした女の子が似合うかなって」
「……」
怜がきらきらしているかどうかはさておいて。
領が黙り込む。視線だけ交わしたまま。
私の中にある、意味のわからないモヤモヤした気持ちが伝わってしまいそうで、思わず下を向く。
「……そーいうこと、言うなよ」
やっと口を開いた領の声は、いつもより少し低めだった。
「だって、本当のこと、」
私のモヤモヤが伝わってしまわないように、わざと強めの口調で言葉を紡ぐ。
ちゃんとわかってるって、わかってほしくて。
領に似合うのは、領と同じようなひとたちだってこと。私とは正反対の、光のような人だってこと。ここに自分がいることでさえ、時々ひどく恥ずかしくなる。
たまに勘違いしそうになる自分が、物凄く恥ずかしいよ。
「なに、それ」
「なに、って思ってること、言っただけだよ」
「綾乃はそう思ってるってこと、か」
そう思ってる、って。私そんなに変なこと言った？
今までにないくらい落胆したような声をだした領にビックリして、口を開けたまま私は固まった。つられて上を向いてしまったから、彼の顔がはっきりと見える。
領は腕で顔を隠すようにしてうつむいた。いつもの面影は、ない。
───なんで、そんな態度なの？
カッコよくて、優しくて、完璧な領に似合うのは、キラキラした人だって、私ちゃんとわかってるよ。
「……ごめん、領」
「謝ることじゃないけど、さ」
「……」
「綾乃は、おれのこと、自分とは遠い存在だっておもってるの？」
「だってそれは、生きてきた環境も、感じ方も、違う。それに、領のとなりは、キラキラした人が似合うとおもう、それだけだよ」
「なに、それ」
「だって……」
「キラキラしたとか、よくわかんないけど、」
ガシガシ、と領が頭をかいた。
「好きな奴と、お似合いになれるようにしなきゃだね、おれも」
───"好きな奴″。
領の口から出たその言葉。
領、好きな人、いるんだ。
なんだか急に実感が沸いて、私は再び顔を伏せる。
なんだ。そっか。そりゃあ、そうだよね。
領だってひとりの男の子だ。だいたい、この歳になって人を好きになったこともない私の方がおかしい。この前怜に驚かれたのだって、そういうことだ。
「……誰？」
「え？」
「領の好きな人、誰？」
思い切って顔を上げた。
そこには、目をまん丸にした領がいる。
「……え？」
「だから、領の好きな人」
がくんっとでも効果音が入ったように領は肩を落として頭を抱えた。
「もー綾乃バカー？！ もう、俺不憫すぎ……うあっー」
「な、意味わからない！ なんで叫ぶの！」
「叫びたい気分なの！ ア"ッー！」
「なにそれ……。人が質問してるのに！」
しばらくすると、叫んでいた領がピタッと止まった。顔を覆っていた手のひらの隙間から、チラリと顔をのぞかせる。
私はまた、領の視線につかまる。
「……キョーミある？」
ぐっと、息を飲み込んだ。
絡み合った視線がほどけないのは、領が私から目を逸らしてくれないから。そして、私が領から目を離せないから。
「キョーミ、なんて……」
……ある？ ……ない？
領の好きな人を、私は知りたいと思う。
でも、それと同様に、知るのが怖いと思う自分もいた。聞きたくない。領の好きな人。でも、知りたい。
矛盾した気持ち。本を読んでも、現代文や古典、倫理の教科書にだって載っていなかった。自分の気持ちさえまともに言語化することさえ出来ない。
情けない。
「……ある、けど……いい」
「……」
スッと視線が解ける。
領が横を向いたから。私を視界から離したんだ。私はつられて下を向く。見ていられない、と思ったから。
「……まあ、まだまだこれからだし」
領がつぶやくようにそう言って、「ヨイショ」と膝をついて立ち上がった。つられて私も上を向く。
「昼飯にしよ」
顔を上げるとそこには、いつもみたいに屈託なく笑う領の姿があった。
あの日以来、領は家に帰る途中まで送ってくれるようになった。本当は家まで送っていきたい、って領は言ったけど、それはさすがに悪いから途中までってお願いしたんだ。
それから一週間、毎日練習があった。お母さんには、部活と、その帰りに図書館に寄ってくる、と言っておいた。
嘘ばっかりだけど、今まで私が周りについてきた優等生というウソに比べたらこれくらい、どうってことないよね。
図書館にいく、と付け加えたおかげで勉強についても何も言われなかった。それ以外には、興味もないのかもしれない。
そんなの、わかってたこと、だけどね。
それから、この1週間で、3人の音楽に対する熱い想いを何度も見た。
楽器ができるなんてそれだけでもすごいと思うのに、3人とも努力を惜しまない。
もっといいものを。
もっといい音楽を。
人気バンドのコピーだけじゃなくて、領を中心に作った自分たちの曲も。三人とも、全部を真剣に奏でるんだ。
私は、そんな彼らの音楽を、一番近くで聴いている。
なんて幸せ者なんだろうと思う。ここに混ざれていること自体、夢みたいでまだ信じられないでいるんだ。
◇
「いらっしゃーいっ！お泊りセットは持ってきたー？！」
二カッといつものように白い歯を見せて笑う領が、元気にそう言い放ちながら玄関の扉を開けた。
夏休みの日々はあっという間に過ぎた。練習と、家に帰ってからの勉強。3人はそれに加えてバイトも。休みとはいえど、慌ただしい休日だ。
そしてやってきた、強化合宿の日。
今日から一泊２日、4人で領の家に泊る。目的は長時間練習を可能にすることと、親睦を深めること。両親が旅行に行っている間を狙って開催されるんだとか。
「てか、綾乃よく許してもらえたねー。大丈夫だった？」
「あ、うん。特に気にしてなかったから」
「そーなんだ」
浩平が意外そうにしているのも無理はないと思う。私の家の詳しい事情は、領しか知らない。多少は勘付いている部分もあるかもしれないけれど。
普通の"優等生"の親だったら、異性もいる合宿───外泊なんて、学校行事や申請があるもの以外許さないかもしれない。
でも、うちは違う。
そもそも、私なんかに興味なんてない。お父さんは私の事をもう気に留めもしないし、お母さんは勉強のことさえちゃんとしていれば何も言わない。
そんな、家族の形をした何か。もうずっと前から形を失いつつある、何か。
「じゃー午前中は2グループに別れよっか！」
領が、気を利かせたみたいにそう声を張り上げたから、私を含めた他の3人ともビクッと肩を震わせた。
「うるさいなー領。ビックリするじゃん」
「なんだよいつも通りだろー！」
「……じゃ、俺今日はあや…」
「今日もおれが綾乃と合わせねー！」
浩平の言葉に領の言葉がかぶる。最近、よくあるな、こういうこと。
こうなると、絶対決まって浩平は、「ん、じゃあそれで」と薄く笑う。
その作り笑いが、私はなんだか苦手だ。
浩平は、いつも言いたい事我慢してるんじゃないかな。自分がそうだからこそ、他人のそういう部分には敏感になってるのかもしれない。
学校や家の中で、作り笑いをしたり、敵を作らないように振る舞うことは生きていく上でどれほど大切なことなのか、嫌と言うほど学んできた。
「じゃ、おまえら下の防音室なー！ 俺と綾乃はここでやるからー」
「はいはい」
「領、綾乃にヘンなことすんなよ？」
「なにそれ！ 信用ないな！ しないから！」
怜が睨みをきかせると、ホントホント！って領がグイグイと2人を外に追いやった。浩平は珍しく声を出して笑っていたけど。
領のギターにあわせて、歌を歌う。
これが最近の日課だ。
◇
領のギターが止まって、私はカラカラになった喉をペットボトルのお茶で癒した。
あれから、もうすでに2時間が経過していた。
歌うことはキライじゃないけど、さすがに長時間の声出しはまだ慣れない。領は何度も休憩を入れてくれるけど、私の喉はちゃんと休まないと潰れてしまいそになる。
世の中のボーカルって凄いと思う今日この頃。
領もたまに私にあわせて歌うけど、音程感覚も発生もカンペキなところを見ると、私よりは確実に歌がうまいと思う。長年ギターの弾き語りをしていたと言っていただけある。
正直なところ、なんでボーカルを探していたんだろうと思うほど。
私は、1人で歌うより2人で歌う方のが好きだ。ギターに声が重なって、またそこに誰かの声が重なるのが最高に気持ちいい。
はるとうたたねを結成した高1の時からギターを弾きながら歌っていたと言っていた。つまりギター兼ボーカルだ。
毎日嫌と言うほど見ていればわかる。領がギターも歌も大好きなこと。
「はーつかれたー！ 今からちょっと休憩なー」
そう言って領は、どこからかクッキー缶を取り出して、いつものように二カッと笑った。銀色の丸いレトロな箱。休憩、の言葉に心が躍る。
缶の蓋をあけると、マーブル模様の形違いのクッキーが顔を覗かせた。ちょうど小腹がすいたところだ。
「綾乃はさー、好きな奴とかいる？」
2枚目のクッキーを手に取ったとき、領がいきなりそんなことを言い放った。
ビックリして顔をあげると、意外にも真剣な顔をしている領がいる。今までその手の類いの話をしたこと、なかった気がする。この間怜に訳のわからない話をふられた時以来だ。
「……好きな奴、って？」
「好きな男、とか」
え、って驚いてから、目線をぐるりと一周回した。なんでそんなこと、聞くんだろう。
本当は考える必要なんて無いけれど、ちょっとだけ考えたフリをする。
だってこの間、怜にこの手の話をされた時。好きな人も出来たことのない私のことを怜は笑ってきたし。
周りの人たちが当たり前にしていることが、私には当たり前じゃない。それが、なんとなく、恥ずかしいと思ってしまう。世の中の"普通"に、私だけ適応出来ていない気がして。
「……いないよ。好き、とかよくわかんないし」
自然と共にぐるりと一周した思考でそんなことをポツリと呟く。
ふうん、と領は私から視線を外した。
領なら、「そっか」と笑ってくれると思ったのに。なんだか、この空気が好きじゃないな。いつもの領じゃないみたいだ。重たい雰囲気。家での息が詰まる空間を思い出しそうになる。
「……領は？ いるの？ 」
「どーだと思う？」
思わぬ方向に返ってきた返事に、戸惑って言葉を詰まらせる。そらした視線を再び私へと向けた。視線が絡み合って、目がそらせない。
「わ、わかんないよ、そんなの」
「……どーだと思う？」
「だから、わかんないってば、」
「俺、好きな奴いそう？」
───高城領という人間。
いつも人に囲まれて、みんなを明るく照らす太陽みたいな存在。おまけに、背が低いことを除けばかなり整ったルックスをしている。低身長も、彼の親しみやすさのひとつの要因ではあると思うけれど。
今まで、考えたことなかったな。
領はきっと、今までも、これからも、恋多き人生を歩むに違いないだろう。それは領自身が歩み寄らなくても、周りから自然の条理のようにやってくるものだ。
人が集まるのには、理由がちゃんとある。
私とは、真逆だ。
「うん。いそう」
「……おれ、そんな風に見える？」
「いるっていうか、恋多き人生だろうなあ、と」
「ふはっ、なにそれおもしろ！」
ケラケラと笑う領。そんなに笑わなくたっていいのに。
「なー、じゃーさ、仮におれに好きな人がいるとして。綾乃は、誰だと思うの？」
笑いながらまっすぐこちらを見つめる領。
……領の、好きな人。
考え始めたけど、なんだかもやもやして、一向に思い浮かばない。というか、あまり考えたくないな、とおかしな感情が浮かぶ。
「……怜とか？」
「えー何それ。なんでー？」
怜ならしっくりくるかな、と思っただけなんだけれど。ほっぺをふくらませてそっぽを向いたその姿はひどくかわいらしい。やはり犬みたいだ。
「……領と怜なら、お似合いかなあ、って」
領と怜が並んで歩いてるのを想像する。
領が、怜と。
怜が、領と。
領の背が低くて、怜の背が高いのは少しちぐはぐだけれど、想像した二人が並んでいる姿は嫌というほど様になる。世間の誰も文句を言わない関係。
怜だから、なんとなく想像したけれど。もし他の女の子だったら。
それって何故か、あまり想像したくない。領に彼女がいるのかいないのか、好きな人がいるのかいないのか、そんなことも知らないくせに。
「……お似合い？」
そうだよ。
いやっていうほど、素敵なカップルだ。怜じゃなくたって、領の隣にはキラキラしたひとが似合う。いつも誰かの中心にいて、人の笑顔を引き出せる素敵な人。
そんな領の横にいていいのは、同じように誰からも好かれて、世界の綺麗な部分しかしらないような、純粋で無垢な女の子だ。そう決まってる。
「わかんないけど、領には、きらきらした女の子が似合うかなって」
「……」
怜がきらきらしているかどうかはさておいて。
領が黙り込む。視線だけ交わしたまま。
私の中にある、意味のわからないモヤモヤした気持ちが伝わってしまいそうで、思わず下を向く。
「……そーいうこと、言うなよ」
やっと口を開いた領の声は、いつもより少し低めだった。
「だって、本当のこと、」
私のモヤモヤが伝わってしまわないように、わざと強めの口調で言葉を紡ぐ。
ちゃんとわかってるって、わかってほしくて。
領に似合うのは、領と同じようなひとたちだってこと。私とは正反対の、光のような人だってこと。ここに自分がいることでさえ、時々ひどく恥ずかしくなる。
たまに勘違いしそうになる自分が、物凄く恥ずかしいよ。
「なに、それ」
「なに、って思ってること、言っただけだよ」
「綾乃はそう思ってるってこと、か」
そう思ってる、って。私そんなに変なこと言った？
今までにないくらい落胆したような声をだした領にビックリして、口を開けたまま私は固まった。つられて上を向いてしまったから、彼の顔がはっきりと見える。
領は腕で顔を隠すようにしてうつむいた。いつもの面影は、ない。
───なんで、そんな態度なの？
カッコよくて、優しくて、完璧な領に似合うのは、キラキラした人だって、私ちゃんとわかってるよ。
「……ごめん、領」
「謝ることじゃないけど、さ」
「……」
「綾乃は、おれのこと、自分とは遠い存在だっておもってるの？」
「だってそれは、生きてきた環境も、感じ方も、違う。それに、領のとなりは、キラキラした人が似合うとおもう、それだけだよ」
「なに、それ」
「だって……」
「キラキラしたとか、よくわかんないけど、」
ガシガシ、と領が頭をかいた。
「好きな奴と、お似合いになれるようにしなきゃだね、おれも」
───"好きな奴″。
領の口から出たその言葉。
領、好きな人、いるんだ。
なんだか急に実感が沸いて、私は再び顔を伏せる。
なんだ。そっか。そりゃあ、そうだよね。
領だってひとりの男の子だ。だいたい、この歳になって人を好きになったこともない私の方がおかしい。この前怜に驚かれたのだって、そういうことだ。
「……誰？」
「え？」
「領の好きな人、誰？」
思い切って顔を上げた。
そこには、目をまん丸にした領がいる。
「……え？」
「だから、領の好きな人」
がくんっとでも効果音が入ったように領は肩を落として頭を抱えた。
「もー綾乃バカー？！ もう、俺不憫すぎ……うあっー」
「な、意味わからない！ なんで叫ぶの！」
「叫びたい気分なの！ ア"ッー！」
「なにそれ……。人が質問してるのに！」
しばらくすると、叫んでいた領がピタッと止まった。顔を覆っていた手のひらの隙間から、チラリと顔をのぞかせる。
私はまた、領の視線につかまる。
「……キョーミある？」
ぐっと、息を飲み込んだ。
絡み合った視線がほどけないのは、領が私から目を逸らしてくれないから。そして、私が領から目を離せないから。
「キョーミ、なんて……」
……ある？ ……ない？
領の好きな人を、私は知りたいと思う。
でも、それと同様に、知るのが怖いと思う自分もいた。聞きたくない。領の好きな人。でも、知りたい。
矛盾した気持ち。本を読んでも、現代文や古典、倫理の教科書にだって載っていなかった。自分の気持ちさえまともに言語化することさえ出来ない。
情けない。
「……ある、けど……いい」
「……」
スッと視線が解ける。
領が横を向いたから。私を視界から離したんだ。私はつられて下を向く。見ていられない、と思ったから。
「……まあ、まだまだこれからだし」
領がつぶやくようにそう言って、「ヨイショ」と膝をついて立ち上がった。つられて私も上を向く。
「昼飯にしよ」
顔を上げるとそこには、いつもみたいに屈託なく笑う領の姿があった。
◇
お昼ごはんはオムライス。
料理の苦手な怜とそんなことには無縁の領は私の横で見ているだけだったけれど、浩平は中々器用でいろいろ手伝ってくれた。
お母さんがいないときは自分で作ったりするから、私は案外家事が出来る方なのだ。
できあがったオムライスとポテトサラダを見て3人はうっとりした声を出す。今までの合宿ではほとんどがコンビニ弁当かカップラーメンだったんだとか。
怜と私が隣に座って、テーブルを挟んで向かい側に領と浩平が座った。みんなで手を合わせていただきますをして、黄色の山にスプーンを差し込むと、3人とも美味しいって言ってくれた。
晩御飯はカレーとお昼の残りのポテトサラダで、今度は私の隣に領が座って、目の前に怜と浩平が並んだ。
キャンプとか、スキー合宿とか、修学旅行とか。わたしが家族以外の人と一日中一緒にいるだなんて、そんな学校行事の時だけだ。
だから。
こんな風に誰かの仲間にいれてもらって、自分の作ったものを美味しいって食べてもらえて、ましてやテーブルを囲んで楽しく食事ができるだなんて、思っても見なかった。
私、なんて幸せなんだろう。
笑いながら食事をとることが、こんなに幸せなことなんだって、きっとこの3人に出会わなかったら知らなかったよ。
◇
「じゃー俺はいってくるー」
頭に音符マークを浮かべながら領がルンルンでお風呂場へ向う。いつでも上機嫌だけど、合宿中はいつも以上に元気で楽しそうだ。
昼間はひたすら個人練習、夕方に合わせをして、夕飯を食べたら自由時間がやってくる。4人でテレビを見たり、ゲームをしたりと様々で、修学旅行みたいだなあと思う。中学生の時の修学旅行は、確か気分が乗らなくて当日に休んでしまったけれど。
時間はあっという間に11時。
ジャンケンの結果、お風呂の順番は、1番目が怜、2番目が私、3番目が領、4番目が浩平になった。怜が『女子が先に決まってんだろーが』と男子2人を脅してたんだけどね。
怜は先にお風呂に入って、私がシャワーを浴びている間に寝る準備を済ませたみたい。女子部屋からはすーすーと小さな寝息が聞こえていた。
わたしは今髪を乾かし終わったところだっていうのに、やることが早いなあ。でも、朝から夕方までずっと練習続きだ、きっと相当疲れてるんだろう。私も喉がカラカラだ。しっかり保湿しなきゃ。
「ふう、」
領がお風呂に向かった後、台所の4人テーブルの1つに腰掛けて水を一杯。
そのまま頭を机にくっつける。ひんやりして気持ちいい。そういえば、今日はずっと1人になることがなかったな。
学校でも、家でも、ひとりでいるのは得意なのに。
「……なにしてんの」
ふと、上からした声に顔をあげる。
まだお風呂に入っていない浩平は、男子部屋にいると思っていたのだけれど。気配がないから気づかなかった。
そのまま何も言わず、目の前に座る。無口だなあ。
「お風呂入ったとこだから、暑くて……頭冷やしてたの」
机に頭をつけて頭を冷やしていたなんて、変なの、ちょっとつかれてるかな。
「……」
「浩平はお風呂4番目だったね」
「うん、領って風呂長いから、最悪」
そう言いながら顔をしかめたので、思わずクスッと笑ってしまう。
「……笑うところ？」
「ううん、仲良いんだなって」
「別に、普通」
「お互い信用してるの、見てればわかるよ」
「……言うようになったね、綾乃」
言うようになったね、とはどういうことなんだろう。無口の浩平に比べたら全然なんだけどな。
「本当のことだよ！」
「綾乃、よく笑うようになったよね」
「え、」
よく笑うようになった、なんて。言われるまで気づかなかった。
そういえば、私はもっと世界に対して捻くれていて、もっと笑わなかったかもしれない。
「……領のおかげ？」
「ううん、３人のおかげ」
わたしの言葉に、浩平が微笑む。浩平だって、滅多に笑うことないのに。わたしはその表情が嬉しくて、つられて笑う。
そんな笑顔に気を許したのか、私はこのもやもやを浩平に話してみようと思った。
「あのさ、領って誰が好きなのかな」
それを聞くのはなんだか恥ずかしくて、両肘を机について、顎を掌に傾ける。シャワーの音はずっと聴こえているから、領はまだ、お風呂に入ってる。
「気になるの？」
「気になるって言うかね、今日、聞かれたの。『俺の好きな人誰だと思う』って。その時私、知りたいって思ったんだよね。だけど、知るのが怖いような気もしてて……」
話していて気がついた。
このセリフ、前にお父さんが帰ってきたときについてたテレビでやっていた、学園恋愛物の連ドラ主人公と同じな気がする。
いや、でも、私には恋愛なんて遠い未来の話なんだけれど。
「……それって、さ」
浩平の声が突然マジメになった。なんとなく気恥ずかしくて逸らしていた視線を、そっとあげる。
「……？」
浩平は、その言葉の続きを言おうとはしなかった。
肘をついたまま、私の方へは視線を向けない。
「やっぱり、なんでもない」
そう言って、にこりと笑った。いつも無表情なくせに、こういうときだけ小さく輪合う。不器用な、下手くそな笑顔だ。その笑顔の裏側に何か隠しているんだって、見抜けないわけない。
だって私は、きっと誰より作り笑いをしてきた人間だから。
「嘘だ、なんでもないわけないよ」
「え、」
「だって浩平、作り笑いヘタだもん」
そうだよ。
いつだって無口で無表情で、怜と領には自分のことを曝け出しているけれど、私にはまだ違う。どこかで壁があるんだよ。人に壁を作るのが上手い私だからこそ、わかるの。
自分自身だってまだすべてをさらけ出しているわけじゃないのに、何を図々しいことを、と思われるかもしれないけれど。
「作り笑い、ヘタ、か」
ぽつりとそう呟いて視線を落とす。
「うん、私と似てるね」
そうだ、私、きっと淋しかったんだ。
欲張りかもしれないけど、初めてできた友達に、壁を作りたくないって思ってた。隠し事や、誤魔化して終わる関係に、もうなりたくない。
なんだ、そっか。
だから、領のことも。
こんなにモヤモヤしてたんだ。
「……綾乃には、お見通し、ってこと、か」
ごくりと唾を飲んだのと、浩平がこちらに視線を戻したのはほぼ同時。視線が合って、ふう、とひとつ息を吐いてから、浩平が口を開く。
「綾乃は、家厳しいんだっけ」
「ああ、うん……厳しいと言うか、結構もう、家族の形ではないというか、こんなこと言われてもあれだし、重くは捉えないで欲しいんだけど……」
「俺もね、多分、そんな感じ」
「え、」
「家系がね、代々医者の家系なんだよ、医大に進んでほしいって、中学の時から言われてる」
「そう、だったんだ、」
「テストは綾乃の次、万年２位だけど、すごく成績が悪いわけじゃない。大学受験の勉強だってしてるしね」
「私と同じだ、」
「うん、そう、似てるなって思ってた」
「バンドのことは、親にはなんて？」
「……許してもらってないよ、好きでやってることだし。バンドにかかる費用は、全部バイトしてまかなってる」
さっきまで暑かった手のひらが、この一瞬で急に冷たくなったのを感じる。
ずっと１位を取らなきゃ、居場所がなくて、１位をとることが、私が生きてる意味だって思ってた。
きっと、そんな私と同じなんだ。
医大や医学部に進んで、医者になること。それが、浩平に託された使命で、学校に通う理由。
……自分だけが辛いと、いつも、そう思っていた。
「わたしもね、」
ぐっと、喉元に力を入れる。自分自身のことを話すこと。人に内側をさらけ出すこと。
周りの人が当たり前にしていることが、時々、自分にはひどく難しいことだと感じる。だからこそ、何倍も、何十倍も、努力して手に入れてきた。
けれどきっと、当たり前のように見えているだけで、本当はみんな私のように、内側に何かを抱えているのかもしれない。葛藤して、躓いて、何度も立ち上がっているのかもしれない。
「中学受験も、高校受験も失敗して……親とはほとんどうまくいってない。もう諦められてるっていうか、１位を取ること以外、気にもしてもらえてないと思う」
「……」
「勉強して、勉強して、成績1位をとること。それだけが、生きてる意味だって思ってた」
浩平の方は見ない。
領にこの話をしたとき。空が綺麗だと知った授業中の屋上で、私はどんな風に彼に話をしたっけ？
あのときはまだ、こんな風に、勉強以外のことに夢中になったり、人と一緒に努力したり、何気ないことで笑い合ったり、そういう日常を知らなかった。何もわかっていなかった。
だけどね、今は違う。
「だけど、領や浩平や怜に出会って、こうして歌を歌うことの楽しさを知って、……私の毎日、今ね、信じられないくらい、輝いてる」
「輝いてる、か」
「大袈裟だって思うかもしれないけど、本当にそう思うの」
「……わかるよ、俺も、領に誘われてドラムを始めたから」
「え、そうなの？」
「うん、手先が器用だって、中学生の時だけど」
そういえば、領と浩平は同じ中学なんだったっけ。私のことをスカウトしてきたときのように、きっと必死で誘ったんだろうなあ。想像できる。
「あのときは、俺も医者になるっていう決められた将来を信じて疑わなくて、バカみたいに誘ってくる領のこと、心底うざかったよ」
「わかる、私もそう」
「でも、あいつのこと、信じて損はなかったな」
うん、それも、わかるよ。
無口な浩平がこんなにも表情を豊かにして話しているところ、初めて見た。
領のことも、怜のことも、誰より信頼して大切にしている。はるとうたたねのメンバーを、音楽を、誇りに思ってる。浩平の表情からも、言葉からも、全部伝わるよ。
「てか、さ」
「うん？」
「綾乃はすごいな」
「え……」
「俺、どんだけ勉強しても、１位だけは取れなかったもんな。まあ、俺がバイトやバンドやってる時間も勉強してるんだから、当たり前なのかもしれないけど」
「それは……」
「並大抵の努力で出来ることじゃない。２位の俺が1番よくわかってるよ。綾乃は、本当に頑張ってる」
もっと、もっと頑張らなきゃって。私の努力が足りていないって、才能がないって、ずっと自分ばかりを責めてきたけれど。
本当は、こんな自分のこと、自分が1番に認めてあげなくちゃいけなかったのかもしれない。
浩平だって。学年2位をとり続ける勉強量は並大抵の努力じゃ敵わないこと、私がいちばんよくわかってる。それに、浩平はそれだけじゃない。毎日ドラムの練習をして、バンドを続けるためにバイトをして、その間を縫って勉強も。
……勉強だけしている私なんかより、ずっと、ずっとすごいよ。
「浩平も、だよ」
「え？」
「誰よりも努力してる、その姿勢に、きっとみんな惹かれてるんだよ」
私も、怜も、領も。浩平がメンバーを信頼しているように、私たちも浩平のこと、大切なんだ。
「……綾乃はいい奴だよね」
「いい奴？」
「うん、……俺、第三者にはなりたくない、かも」
「第三者？」
「こっちの話」
言葉の真意がわからなくてきょとんと首を傾げたけれど、浩平はやさしく微笑むだけだった。
お昼ごはんはオムライス。
料理の苦手な怜とそんなことには無縁の領は私の横で見ているだけだったけれど、浩平は中々器用でいろいろ手伝ってくれた。
お母さんがいないときは自分で作ったりするから、私は案外家事が出来る方なのだ。
できあがったオムライスとポテトサラダを見て3人はうっとりした声を出す。今までの合宿ではほとんどがコンビニ弁当かカップラーメンだったんだとか。
怜と私が隣に座って、テーブルを挟んで向かい側に領と浩平が座った。みんなで手を合わせていただきますをして、黄色の山にスプーンを差し込むと、3人とも美味しいって言ってくれた。
晩御飯はカレーとお昼の残りのポテトサラダで、今度は私の隣に領が座って、目の前に怜と浩平が並んだ。
キャンプとか、スキー合宿とか、修学旅行とか。わたしが家族以外の人と一日中一緒にいるだなんて、そんな学校行事の時だけだ。
だから。
こんな風に誰かの仲間にいれてもらって、自分の作ったものを美味しいって食べてもらえて、ましてやテーブルを囲んで楽しく食事ができるだなんて、思っても見なかった。
私、なんて幸せなんだろう。
笑いながら食事をとることが、こんなに幸せなことなんだって、きっとこの3人に出会わなかったら知らなかったよ。
◇
「じゃー俺はいってくるー」
頭に音符マークを浮かべながら領がルンルンでお風呂場へ向う。いつでも上機嫌だけど、合宿中はいつも以上に元気で楽しそうだ。
昼間はひたすら個人練習、夕方に合わせをして、夕飯を食べたら自由時間がやってくる。4人でテレビを見たり、ゲームをしたりと様々で、修学旅行みたいだなあと思う。中学生の時の修学旅行は、確か気分が乗らなくて当日に休んでしまったけれど。
時間はあっという間に11時。
ジャンケンの結果、お風呂の順番は、1番目が怜、2番目が私、3番目が領、4番目が浩平になった。怜が『女子が先に決まってんだろーが』と男子2人を脅してたんだけどね。
怜は先にお風呂に入って、私がシャワーを浴びている間に寝る準備を済ませたみたい。女子部屋からはすーすーと小さな寝息が聞こえていた。
わたしは今髪を乾かし終わったところだっていうのに、やることが早いなあ。でも、朝から夕方までずっと練習続きだ、きっと相当疲れてるんだろう。私も喉がカラカラだ。しっかり保湿しなきゃ。
「ふう、」
領がお風呂に向かった後、台所の4人テーブルの1つに腰掛けて水を一杯。
そのまま頭を机にくっつける。ひんやりして気持ちいい。そういえば、今日はずっと1人になることがなかったな。
学校でも、家でも、ひとりでいるのは得意なのに。
「……なにしてんの」
ふと、上からした声に顔をあげる。
まだお風呂に入っていない浩平は、男子部屋にいると思っていたのだけれど。気配がないから気づかなかった。
そのまま何も言わず、目の前に座る。無口だなあ。
「お風呂入ったとこだから、暑くて……頭冷やしてたの」
机に頭をつけて頭を冷やしていたなんて、変なの、ちょっとつかれてるかな。
「……」
「浩平はお風呂4番目だったね」
「うん、領って風呂長いから、最悪」
そう言いながら顔をしかめたので、思わずクスッと笑ってしまう。
「……笑うところ？」
「ううん、仲良いんだなって」
「別に、普通」
「お互い信用してるの、見てればわかるよ」
「……言うようになったね、綾乃」
言うようになったね、とはどういうことなんだろう。無口の浩平に比べたら全然なんだけどな。
「本当のことだよ！」
「綾乃、よく笑うようになったよね」
「え、」
よく笑うようになった、なんて。言われるまで気づかなかった。
そういえば、私はもっと世界に対して捻くれていて、もっと笑わなかったかもしれない。
「……領のおかげ？」
「ううん、３人のおかげ」
わたしの言葉に、浩平が微笑む。浩平だって、滅多に笑うことないのに。わたしはその表情が嬉しくて、つられて笑う。
そんな笑顔に気を許したのか、私はこのもやもやを浩平に話してみようと思った。
「あのさ、領って誰が好きなのかな」
それを聞くのはなんだか恥ずかしくて、両肘を机について、顎を掌に傾ける。シャワーの音はずっと聴こえているから、領はまだ、お風呂に入ってる。
「気になるの？」
「気になるって言うかね、今日、聞かれたの。『俺の好きな人誰だと思う』って。その時私、知りたいって思ったんだよね。だけど、知るのが怖いような気もしてて……」
話していて気がついた。
このセリフ、前にお父さんが帰ってきたときについてたテレビでやっていた、学園恋愛物の連ドラ主人公と同じな気がする。
いや、でも、私には恋愛なんて遠い未来の話なんだけれど。
「……それって、さ」
浩平の声が突然マジメになった。なんとなく気恥ずかしくて逸らしていた視線を、そっとあげる。
「……？」
浩平は、その言葉の続きを言おうとはしなかった。
肘をついたまま、私の方へは視線を向けない。
「やっぱり、なんでもない」
そう言って、にこりと笑った。いつも無表情なくせに、こういうときだけ小さく輪合う。不器用な、下手くそな笑顔だ。その笑顔の裏側に何か隠しているんだって、見抜けないわけない。
だって私は、きっと誰より作り笑いをしてきた人間だから。
「嘘だ、なんでもないわけないよ」
「え、」
「だって浩平、作り笑いヘタだもん」
そうだよ。
いつだって無口で無表情で、怜と領には自分のことを曝け出しているけれど、私にはまだ違う。どこかで壁があるんだよ。人に壁を作るのが上手い私だからこそ、わかるの。
自分自身だってまだすべてをさらけ出しているわけじゃないのに、何を図々しいことを、と思われるかもしれないけれど。
「作り笑い、ヘタ、か」
ぽつりとそう呟いて視線を落とす。
「うん、私と似てるね」
そうだ、私、きっと淋しかったんだ。
欲張りかもしれないけど、初めてできた友達に、壁を作りたくないって思ってた。隠し事や、誤魔化して終わる関係に、もうなりたくない。
なんだ、そっか。
だから、領のことも。
こんなにモヤモヤしてたんだ。
「……綾乃には、お見通し、ってこと、か」
ごくりと唾を飲んだのと、浩平がこちらに視線を戻したのはほぼ同時。視線が合って、ふう、とひとつ息を吐いてから、浩平が口を開く。
「綾乃は、家厳しいんだっけ」
「ああ、うん……厳しいと言うか、結構もう、家族の形ではないというか、こんなこと言われてもあれだし、重くは捉えないで欲しいんだけど……」
「俺もね、多分、そんな感じ」
「え、」
「家系がね、代々医者の家系なんだよ、医大に進んでほしいって、中学の時から言われてる」
「そう、だったんだ、」
「テストは綾乃の次、万年２位だけど、すごく成績が悪いわけじゃない。大学受験の勉強だってしてるしね」
「私と同じだ、」
「うん、そう、似てるなって思ってた」
「バンドのことは、親にはなんて？」
「……許してもらってないよ、好きでやってることだし。バンドにかかる費用は、全部バイトしてまかなってる」
さっきまで暑かった手のひらが、この一瞬で急に冷たくなったのを感じる。
ずっと１位を取らなきゃ、居場所がなくて、１位をとることが、私が生きてる意味だって思ってた。
きっと、そんな私と同じなんだ。
医大や医学部に進んで、医者になること。それが、浩平に託された使命で、学校に通う理由。
……自分だけが辛いと、いつも、そう思っていた。
「わたしもね、」
ぐっと、喉元に力を入れる。自分自身のことを話すこと。人に内側をさらけ出すこと。
周りの人が当たり前にしていることが、時々、自分にはひどく難しいことだと感じる。だからこそ、何倍も、何十倍も、努力して手に入れてきた。
けれどきっと、当たり前のように見えているだけで、本当はみんな私のように、内側に何かを抱えているのかもしれない。葛藤して、躓いて、何度も立ち上がっているのかもしれない。
「中学受験も、高校受験も失敗して……親とはほとんどうまくいってない。もう諦められてるっていうか、１位を取ること以外、気にもしてもらえてないと思う」
「……」
「勉強して、勉強して、成績1位をとること。それだけが、生きてる意味だって思ってた」
浩平の方は見ない。
領にこの話をしたとき。空が綺麗だと知った授業中の屋上で、私はどんな風に彼に話をしたっけ？
あのときはまだ、こんな風に、勉強以外のことに夢中になったり、人と一緒に努力したり、何気ないことで笑い合ったり、そういう日常を知らなかった。何もわかっていなかった。
だけどね、今は違う。
「だけど、領や浩平や怜に出会って、こうして歌を歌うことの楽しさを知って、……私の毎日、今ね、信じられないくらい、輝いてる」
「輝いてる、か」
「大袈裟だって思うかもしれないけど、本当にそう思うの」
「……わかるよ、俺も、領に誘われてドラムを始めたから」
「え、そうなの？」
「うん、手先が器用だって、中学生の時だけど」
そういえば、領と浩平は同じ中学なんだったっけ。私のことをスカウトしてきたときのように、きっと必死で誘ったんだろうなあ。想像できる。
「あのときは、俺も医者になるっていう決められた将来を信じて疑わなくて、バカみたいに誘ってくる領のこと、心底うざかったよ」
「わかる、私もそう」
「でも、あいつのこと、信じて損はなかったな」
うん、それも、わかるよ。
無口な浩平がこんなにも表情を豊かにして話しているところ、初めて見た。
領のことも、怜のことも、誰より信頼して大切にしている。はるとうたたねのメンバーを、音楽を、誇りに思ってる。浩平の表情からも、言葉からも、全部伝わるよ。
「てか、さ」
「うん？」
「綾乃はすごいな」
「え……」
「俺、どんだけ勉強しても、１位だけは取れなかったもんな。まあ、俺がバイトやバンドやってる時間も勉強してるんだから、当たり前なのかもしれないけど」
「それは……」
「並大抵の努力で出来ることじゃない。２位の俺が1番よくわかってるよ。綾乃は、本当に頑張ってる」
もっと、もっと頑張らなきゃって。私の努力が足りていないって、才能がないって、ずっと自分ばかりを責めてきたけれど。
本当は、こんな自分のこと、自分が1番に認めてあげなくちゃいけなかったのかもしれない。
浩平だって。学年2位をとり続ける勉強量は並大抵の努力じゃ敵わないこと、私がいちばんよくわかってる。それに、浩平はそれだけじゃない。毎日ドラムの練習をして、バンドを続けるためにバイトをして、その間を縫って勉強も。
……勉強だけしている私なんかより、ずっと、ずっとすごいよ。
「浩平も、だよ」
「え？」
「誰よりも努力してる、その姿勢に、きっとみんな惹かれてるんだよ」
私も、怜も、領も。浩平がメンバーを信頼しているように、私たちも浩平のこと、大切なんだ。
「……綾乃はいい奴だよね」
「いい奴？」
「うん、……俺、第三者にはなりたくない、かも」
「第三者？」
「こっちの話」
言葉の真意がわからなくてきょとんと首を傾げたけれど、浩平はやさしく微笑むだけだった。
