「あのさ、ああいう場合は軽く流せばいいのよ」

駄菓子屋からの帰り道。また自転車の後ろに乗せてほしいと言うので、俺はまた早坂と二人乗りをしていた。

「流せなかったんだよ」

「連絡とってる子って、どういうタイプ?」

「一見冷たく見えるけど、優しくていい子だよ」

「抽象的すぎて想像できない」

「想像しなくていい」

彼女が今どんな生活をしているのか詳しく聞いていない。でも電話では楽しくやっていると言っていた。

本当は大丈夫かなって少し心配してたから、あの頃みたいにひとりでいるわけじゃないんだなって安心した。

「そういえばお前の動画って、マキちゃんねるって言うの?」

「そうだよ。たまきちゃんねるだとゴロ悪いでしょ。だからマキちゃんねる」

早坂はポケットWi-Fiを持ち歩いているほど、つねにSNSをチェックしている。俺はネットに疎いからよくわかんないなと思いながら、自転車を走らせていると、田んぼの脇を流れる用水路で子猫が倒れていた。

おそらく母猫とはぐれて、探している内に落ちてしまったのだろう。残念ながら体はピクリとも動かずにもう死んでいるようだった。