「私は見世物ですか？　これは何のためですか？　私にはわかりません。肩叩きならはっきり言ってください」

言い終えた時、しんと音がするぐらい辺りは静まり返っていた。彼の顔を睨むように見つめる。

でも私はすでに激しく後悔していた。〝肩叩き〟という言葉を口にしてしまったことを。それはここで働く人たちへの侮辱だ。たとえ誰も聞いていなくても絶対に言ってはいけなかったのに。でも客観的に見てこの状態はそうとしか言いようがない。

とてつもなく長く思えた静寂のあと、北条怜二が静かに口を開いた。

「これを肩叩きだとあなたが思うなら、仕方ありません」

ガツンと頭を殴られたように目の前が揺れる。
こんなことを言ってしまったのだから切られても仕方がないし、覚悟もしていた。でも彼の言葉ははっきりと明言されるよりも残酷に聞こえた。

〝もし辞めたいって言ったら、彼は私を引き留めてくれるかな〟

引き留めないだろう。宣告する手間さえ省く人だもの。
奥歯をきつく噛みしめていないと涙腺が緩んでしまいそうだ。