目を開けると夜だった。
満天の星空と、海賊船。
ああ。さっきのは、夢だったんだな。
横に村松さんがいた。夢とちがって服を着ている。でも砂の上に坐っているのは夢と同じだった。
村松さんは砂をいじりながら、小声で鼻歌を唄っていた。
まるで子どもみたいだな、と思った。
清伸は、寝転がったまま訊いた。
「なんの歌ですか？」
村松さんが、ちらりと一瞥をくれた。
「正義はいいねーって歌だよ。なんだか疲れちまった」
村松さんは手についた砂を払い、ため息をつくと、
「なんかさ、なにかに見られてるような気がするんだよ。死神だか神だか。そんなのが、本当にいるのかどうかも知らんが」
立ち上がって、空を見上げる。
清伸も同じ空を見た。
満月が、蒼白く光っていた。
「おまえを赦す気はない。が、とりあえず復讐は中止してやる。決意が鈍った」
どう返事をしていいのかわからない。
世間の誰もが赦さない幼女殺人犯を、村松さんは見逃してくれた。
こんな人が、ほかにいるだろうか。
「あっちの突堤で」
村松さんが指差す。
「誰も見てないことを確認して、子どもを落とす予定だった。でもやめた。さて、元々おまえに殺させるつもりで多美に産ませたあれを、どうするか。おまえにくれてやる義理はないし、おれにとっては邪魔なだけだ。なにかいい考えはないかな」
＊ ＊ ＊
「あの、その話、ベンチでしませんか」
小宮が言った。反対する理由もないので、そうした。
「今夜は満月ですね」
くだらないことを言う。
「それがどうした」
「ぼくがあの事件を起こしたときも、満月でした」
「よく憶えてるな」
「八月の半ばだったんです。ぼくは夏休みの最中で、世間でもお盆休みと呼ばれて会社などが休みになる時期でした」
「だから？」
「盲点だったと思うんです。一つの町に、二人も変質者がいるわけない。幼女を誘拐したやつがいたら、女の子を殺したのも、そいつにちがいないっていう」
「なにが言いたい？」
「いたんですよ、もう一人。でもその人は変質者じゃない」
小宮の顔を見た。その瞬間、初めて思った。
こいつは案外、バカじゃない。
「ぼくには誘拐する動機はあっても、殺す動機はありません。そして、その一線を越えることは、どうやってもできない人間なんです。だけど、それを知っているのはぼくだけです。ぼく以外の人すべては、実際に女の子が殺されてるんだから、小宮清伸はそういうことのできる人間だと思い込んだのです。だから、ほかに犯人がいるかもしれないなんてことは、考えもしなかった」
「証拠はどうなんだ」
「思い込みのせいです。唯一の物的証拠は絞殺に使われたドライヤーでした。ぼくがそのコードをうっかり触っただけで、凶器を使用した証拠にされました。あとは、全部警察と検察のストーリーどおりに自白したせいで、有罪になったんです」
「じゃあ真犯人は誰だ」
「ぼくも今夜まで、真相は知りませんでした。でも今は知っています。事件当時、村松さんには愛人がいました。事件後すぐに、二人は同棲を始めました」
自然と手が拳（こぶし）になる。
「多美さんは、会社のお盆休みを使って、愛人の家庭を盗み見ることにしました。普段の村松さんが、奥さんや娘さんとどういうふうに過ごしているか、見てみたかったのです。楽しそうにスーパーで買い物をする三人。ところがそこで、とんでもないものを目撃します。友華ちゃんが、怪しげな男のあとについていくところです」
「…………」
「多美さんはそれを追って、ぼくが家に友華ちゃんを連れ込んだことを知ります。多美さんは驚きましたが、村松さんに知らせることも、警察に通報することもしません。おそらくぼくが友華ちゃんを殺すことを期待したのでしょう。多美さんは知っていました。子どもさえいなくなれば、村松さんが妻と別れて、自分と一緒になってくれることを」
「…………」
「彼女は誘拐事件がどう進展するのか気になります。そこでときどき、ぼくの家をこっそり見に来ます。あるとき、ぼくが家から出てくるところを見ました。友華ちゃんにビデオを観せておいて、買い物に出たときです。いつもはビデオに夢中になって、ぼくが出て行くのにも気づかなかった友華ちゃんでしたが、そろそろ両親のところに帰りたくなったのでしょう。その日は鍵を開けて家から出ました。それを見た多美さんはハッとします。誰かが友華ちゃんを見つけて保護すれば、自分の期待とは正反対のことが起こる。村松さんがますます子どもを大事にするようになり、家族の絆がいっそう強くなるのです。それを考えると絶望します。唯一の解決策は、子どもが無事に還らないことです。多美さんは友華ちゃんに近づき、危ないから家に戻りましょうねなどと声をかけ、急いでぼくの家に入ります。誘拐犯の家で子どもを殺せば、殺人容疑は自ずとその誘拐犯にかかる。今やれば安全だとの判断から、多美さんは殺害を決意し、ぼくの部屋に行って、友華ちゃんの首をドライヤーのコードで絞めました」
「……証拠は？」
「物的証拠はありません。目撃証言もありません。ですが、多美さんが村松さんの愛人だと知った瞬間に、ぼくには一気に真相がわかったのです。多美さんだけに、動機と機会がありました」
「それだけで、犯人とは言えない」
「そしてなによりも、多美さんは子どもを殺せる人です。死なせる目的のために、純を妊娠して産むことができたのです。多美さんには幼女殺しができる、ということを、この復讐計画全体が証明しているのです」
そう。多美ならできる。そして、やったろう。
多美。
満足していればよかった。公園で子どもと遊ぶ幸せに。なのに、愛人に溺れた。
子どもさえいなければ別れるんだがなと、何度も寝物語に言った。
「……小宮」
小宮の膝に、手を置いた。
「赦してくれ。おまえの母さん、殺しちまった」
「ぼくこそ、友華ちゃんを誘拐しなければ」
「多美を赦してやってくれ。おれが唆したようなものなんだ」
「多美さんのおかげで、ぼくには純という生きる希望ができました」
「あの子を育ててくれ。頼む」
「はい」
小宮と二人、ベンチを立って、並んで歩いた。
海賊船の横を通って、駐車場に戻った。
車がない。
シルバーのフィアット５００が駐めてあった場所に、なにかが落ちていた。
拾って見た。イタリアで多美に買ってやった、カメオだった。
悟った。
多美が、自分の子どもを連れて、永遠に去ったことを。
きっと、小宮が真相に気づいたことを、女の勘で知ったのだろう。
バカな男どもを嘲笑うかのように、鮮やかに逃げた。
と――
駐車場に、えらく痩せた、ちっちゃな男が歩いてきた。
ぎょっとした。
海賊船で見た死神だった。
「多美さん……純……」
死神は、呻くように言ってうずくまった。
そこへ。
どこから現れたのか、金髪の大女がぬっと立ち、
「サ、純亜、帰るよ」
死神の手を引いて立たせると、よっこらしょと背負い、夜の闇に飛んでいった。
（了）
満天の星空と、海賊船。
ああ。さっきのは、夢だったんだな。
横に村松さんがいた。夢とちがって服を着ている。でも砂の上に坐っているのは夢と同じだった。
村松さんは砂をいじりながら、小声で鼻歌を唄っていた。
まるで子どもみたいだな、と思った。
清伸は、寝転がったまま訊いた。
「なんの歌ですか？」
村松さんが、ちらりと一瞥をくれた。
「正義はいいねーって歌だよ。なんだか疲れちまった」
村松さんは手についた砂を払い、ため息をつくと、
「なんかさ、なにかに見られてるような気がするんだよ。死神だか神だか。そんなのが、本当にいるのかどうかも知らんが」
立ち上がって、空を見上げる。
清伸も同じ空を見た。
満月が、蒼白く光っていた。
「おまえを赦す気はない。が、とりあえず復讐は中止してやる。決意が鈍った」
どう返事をしていいのかわからない。
世間の誰もが赦さない幼女殺人犯を、村松さんは見逃してくれた。
こんな人が、ほかにいるだろうか。
「あっちの突堤で」
村松さんが指差す。
「誰も見てないことを確認して、子どもを落とす予定だった。でもやめた。さて、元々おまえに殺させるつもりで多美に産ませたあれを、どうするか。おまえにくれてやる義理はないし、おれにとっては邪魔なだけだ。なにかいい考えはないかな」
＊ ＊ ＊
「あの、その話、ベンチでしませんか」
小宮が言った。反対する理由もないので、そうした。
「今夜は満月ですね」
くだらないことを言う。
「それがどうした」
「ぼくがあの事件を起こしたときも、満月でした」
「よく憶えてるな」
「八月の半ばだったんです。ぼくは夏休みの最中で、世間でもお盆休みと呼ばれて会社などが休みになる時期でした」
「だから？」
「盲点だったと思うんです。一つの町に、二人も変質者がいるわけない。幼女を誘拐したやつがいたら、女の子を殺したのも、そいつにちがいないっていう」
「なにが言いたい？」
「いたんですよ、もう一人。でもその人は変質者じゃない」
小宮の顔を見た。その瞬間、初めて思った。
こいつは案外、バカじゃない。
「ぼくには誘拐する動機はあっても、殺す動機はありません。そして、その一線を越えることは、どうやってもできない人間なんです。だけど、それを知っているのはぼくだけです。ぼく以外の人すべては、実際に女の子が殺されてるんだから、小宮清伸はそういうことのできる人間だと思い込んだのです。だから、ほかに犯人がいるかもしれないなんてことは、考えもしなかった」
「証拠はどうなんだ」
「思い込みのせいです。唯一の物的証拠は絞殺に使われたドライヤーでした。ぼくがそのコードをうっかり触っただけで、凶器を使用した証拠にされました。あとは、全部警察と検察のストーリーどおりに自白したせいで、有罪になったんです」
「じゃあ真犯人は誰だ」
「ぼくも今夜まで、真相は知りませんでした。でも今は知っています。事件当時、村松さんには愛人がいました。事件後すぐに、二人は同棲を始めました」
自然と手が拳（こぶし）になる。
「多美さんは、会社のお盆休みを使って、愛人の家庭を盗み見ることにしました。普段の村松さんが、奥さんや娘さんとどういうふうに過ごしているか、見てみたかったのです。楽しそうにスーパーで買い物をする三人。ところがそこで、とんでもないものを目撃します。友華ちゃんが、怪しげな男のあとについていくところです」
「…………」
「多美さんはそれを追って、ぼくが家に友華ちゃんを連れ込んだことを知ります。多美さんは驚きましたが、村松さんに知らせることも、警察に通報することもしません。おそらくぼくが友華ちゃんを殺すことを期待したのでしょう。多美さんは知っていました。子どもさえいなくなれば、村松さんが妻と別れて、自分と一緒になってくれることを」
「…………」
「彼女は誘拐事件がどう進展するのか気になります。そこでときどき、ぼくの家をこっそり見に来ます。あるとき、ぼくが家から出てくるところを見ました。友華ちゃんにビデオを観せておいて、買い物に出たときです。いつもはビデオに夢中になって、ぼくが出て行くのにも気づかなかった友華ちゃんでしたが、そろそろ両親のところに帰りたくなったのでしょう。その日は鍵を開けて家から出ました。それを見た多美さんはハッとします。誰かが友華ちゃんを見つけて保護すれば、自分の期待とは正反対のことが起こる。村松さんがますます子どもを大事にするようになり、家族の絆がいっそう強くなるのです。それを考えると絶望します。唯一の解決策は、子どもが無事に還らないことです。多美さんは友華ちゃんに近づき、危ないから家に戻りましょうねなどと声をかけ、急いでぼくの家に入ります。誘拐犯の家で子どもを殺せば、殺人容疑は自ずとその誘拐犯にかかる。今やれば安全だとの判断から、多美さんは殺害を決意し、ぼくの部屋に行って、友華ちゃんの首をドライヤーのコードで絞めました」
「……証拠は？」
「物的証拠はありません。目撃証言もありません。ですが、多美さんが村松さんの愛人だと知った瞬間に、ぼくには一気に真相がわかったのです。多美さんだけに、動機と機会がありました」
「それだけで、犯人とは言えない」
「そしてなによりも、多美さんは子どもを殺せる人です。死なせる目的のために、純を妊娠して産むことができたのです。多美さんには幼女殺しができる、ということを、この復讐計画全体が証明しているのです」
そう。多美ならできる。そして、やったろう。
多美。
満足していればよかった。公園で子どもと遊ぶ幸せに。なのに、愛人に溺れた。
子どもさえいなければ別れるんだがなと、何度も寝物語に言った。
「……小宮」
小宮の膝に、手を置いた。
「赦してくれ。おまえの母さん、殺しちまった」
「ぼくこそ、友華ちゃんを誘拐しなければ」
「多美を赦してやってくれ。おれが唆したようなものなんだ」
「多美さんのおかげで、ぼくには純という生きる希望ができました」
「あの子を育ててくれ。頼む」
「はい」
小宮と二人、ベンチを立って、並んで歩いた。
海賊船の横を通って、駐車場に戻った。
車がない。
シルバーのフィアット５００が駐めてあった場所に、なにかが落ちていた。
拾って見た。イタリアで多美に買ってやった、カメオだった。
悟った。
多美が、自分の子どもを連れて、永遠に去ったことを。
きっと、小宮が真相に気づいたことを、女の勘で知ったのだろう。
バカな男どもを嘲笑うかのように、鮮やかに逃げた。
と――
駐車場に、えらく痩せた、ちっちゃな男が歩いてきた。
ぎょっとした。
海賊船で見た死神だった。
「多美さん……純……」
死神は、呻くように言ってうずくまった。
そこへ。
どこから現れたのか、金髪の大女がぬっと立ち、
「サ、純亜、帰るよ」
死神の手を引いて立たせると、よっこらしょと背負い、夜の闇に飛んでいった。
（了）
