「俺さ、自分の家を設計して、お袋をそこに呼んでやりたいってずっと思ってたんだよ」

　千歳は凌真の横顔を見つめる。

「それで建築士になったんだけど……ちょっと遅かったな」

　凌真が胸元のリングをいじりながら、息を吐くように笑う。

「もう……誰もいなくなっちまった……」

　椅子にもたれかかり、天井をながめて凌真がつぶやいた。
　千歳はそんな凌真を見つめたあと、戸棚のファイルの隙間から一冊のノートを取り出した。

「凌真さん、これ見てください」

　凌真がゆっくりと視線を向ける。

「朔太郎さんが、毎日欠かさずつけていた業務日誌です。最後のページに、これが挟まっていました」

　千歳は凌真の前でそっとページを開き、一枚の写真を差し出した。何度も何度も繰り返し手にしてながめたような……古い家族写真だ。

「朔太郎さんは……凌真さんのお父さんは、最後まで家族のことを想っていたんだと思います」

　凌真が静かに、その写真を手に取ってつぶやく。

「バカな親父だよ、ほんとに」

　そして黙って見つめたあと、ふっと口元をゆるめて、その写真をそっとなでた。

「でもそんな親父を救えなかった俺もバカだ」
「あの……」

　千歳は凌真に向かって言う。