…そうだ。今日両親と朝ごはん食べに行く予定なので、
時間合わせてここから出ないと間に合わない。
【両親】
瞬間。
脳裡をかすめる。
「…お、や…」
ボソッと呟いた言葉は自分の声ではないなように聞こえる。
『なに？』
蒼の声が遠くに聞こえる。
耳が詰まったようになって、「ピーッ」という高い音が聞こえた。
この一瞬で色んな気持ちが私の中に膨れ上がてる。
悲しい気持ちと、寂しい気持ちも襲ってきた。
あっ…あの感覚は、記憶を蘇らせる証明だ。
『おまーー』
蒼が何か言ったようだけど、今はこっちの方が重要だった。
喉が詰まったように感じる。
そっか。
あのリビングの記憶は、【両親】と関連付けを作り出した。
だから、あのリビングとの繋がりの記憶を引っ張り出してる。
息が苦しくなる。
私、記憶を蘇らせる時に、当時の感触と感情も全部感じられる。
今の気持ちも、当時の感情だろう…
胸が痛い。
痛みだけでなく、なぜか切ないと感じてきた。
「…あっ。」
言葉が出た瞬間、涙のしずくが落ちた。
胸が締め付けられて辛くなった。
へミア消えてから２年後、栞に出会った。
今の栞は確かに、一八歳と思う。
しかし、私の中に栞との思い出の中で一番古いのは栞が八歳頃の話だった。
あれは栞はまだ栞ではない頃の話だった。
栞の名前が元々汐里だった。
ただこれは栞から教えてもらったじゃなく、栞が他人との会話の中に知った。
彼女は十歳まで、汐里という名前で生きてた。
【お姉さん、誰？】
鼻にかかったような甘い声だ。
あの時、ただ初めて行った家にぶらぶらするつもりだけだったのに、
なぜか突然子供から声かけられた。
お目目くりくり。少しふっくらしてる頰を見ると、無性に触りたくなる。
シンプルな丸襟ワンピースを着てるけど、裸足なのでここに住んでる子かも？
【ねぇ、お姉さーん、あたしの話聞える？】
いきなり声かけられて頭は全然回れなく、しばらく黙った。
【おーい、お姉さん？あたしの声きこーえーるーの？】
【あれ？お姉さん、もしかして幽霊なの？】
人のこと勝手に殺さないで。
と言いたいのに、言葉を出てこない。
【お姉さんも、パパとママの友達？】
パパとママ？
【パパとママはね、ずっと寝てるよ。最近パパとママのお友達がいっぱい来てるのに、全然起きない。みんなも優しい人だよ。あたしと遊んでくれる。】
パパとママが寝てるか…
チラッとこの家の環境を見たけど、どう見ても人が住んでると思えない。
【今いないよ。】
私の考え方全部わかるように、女の子はこう言った。
【一昨日まで様々な大人が来てたけど、昨日から誰も来なかった。】
【ねぇ、お姉さん、あたしのこと怖いからずっと喋れないの？】
この子が怖い？
いや、流石にこんな子供に怖いと感じる人がいないでしょう。
【そうなの？一昨日まで遊んでたおばさんは優しかったけど、あたしのこと怯えてるようだ。あと、たまに難しい言葉ばかり言ってた。】
難しい言葉？例えば？
【ノロイ？ゴ、サツ？ギャクタイ？あと…セイシ、なんとかガイ？】
【あたし、何か悪いことした？】
呪い、誤殺、虐待、精神障害
そこまで難しい言葉ではないはず。でも、なぜ子供に…？
【ねぇ、お姉さん。あたしと遊んで！誰も遊んでくれないから、つまらないよ。あっ色塗りしよう！】
純粋な笑顔。
その笑顔と似合わず、刃物を持ち出した。
【お姉さん、何色が好きなの？あたしね、赤色が好きだ。それに、先日いーちばん綺麗な赤色見つけた！宝石みたいだよ！】
彼女は無邪気で喋り始めたのに、なぜか話が全然頭に入ってこない。
【この前パパとママにこれを刺したら、いっぱい出たよ！】
刺した？
…まさか。
【ママに見せたかったのに、でもそのあと、パパとママずっと起きなかった。お友達が運ばれてもゼーゼん起きなかった…】
なんか、凄く嫌な気持ちがした。
【あっそうだ！お姉さん、お名前はなーに？あたしの名前、しおりという。潮汐の汐、さとの里。しおりで呼んでいいよ。】
相変わらず、甘え声で囁いてる。
話の内容を無視すれば、ただの可愛い子供だろう。
そうだ。
私はあのリビングで栞と初めて出会った。
あのリビングで、栞が自分の親を殺したと知った。
急に流れされた映像が止まって、静かな闇に包まれた。
その次、石鹸のような匂いがする。
誰かハグをされながら私の背中をポンポンと叩かれてる。
心地良く寝られるそう。
ふっと目を開けると、いつもと違い景色が目に映る。
グレー色のパーカーと白いＴシャツ。
あぁ。私、やっぱ大好きだ。
抱きしめ返したら、頭の上から声が聞こえた。
『おぅ、起きたね。』
蒼から抱きしめられるまま返事を返す。
「私…どのぐらい寝てた？」
『そんなにないよ？２０分か３０分ぐらい？』
「そっか…」
もう眠気ないけど、蒼に抱きつくと安心感あるので、なかなか離れたくない。
記憶の中に沈んでゆくのは久しぶりだった。
もちろん、体に悪い影響がないけど、毎回終わっても微妙な気持ちになってしまう。
記憶に深く沈むと映像の精度も高くなり、臨場感もあふれる。
その代わりに終わったら、非常にだるくなってしまう。
子供の頃よく違和感を感じてしまった。
本当は、今にいるのは【私】なの？
それとも彼女達の世界の登場人物なの？
ほぼ毎日もヘミアや栞の視点で世界見ると、
段々、自分が今見た景色はどっちの世界なのかと思ってしまった。
私の世界で感じたことは本物だと思う。
でも、ヘミアの世界で感じた物も、栞の世界体験したことも、全部本物だった。
たまに、自分の行動や周囲の景色に現実感を感じられない。
何年も続いたら、感覚もおかしくなる。
自分の感情は自分のものではないと感じる。
自分の身体は自分のものではないと感じる。
これ、誰かの世界なの？と考えてしまう。
私が生きてる世界と、
彼達が生きてる世界、
一体どっちが本当の世界かなぁ？
「…聞かないの？」
『何を？』
「私、先どの記憶を見たか。」
『聞かないよ。だって、栞のことでしょう？栞との思い出は、お前が覚えるだけで十分だと思う。俺、栞に会えないし、知っても何の用もない。』
「…私もできることない…」
私、彼女の身代わりになれないんだ。
時間合わせてここから出ないと間に合わない。
【両親】
瞬間。
脳裡をかすめる。
「…お、や…」
ボソッと呟いた言葉は自分の声ではないなように聞こえる。
『なに？』
蒼の声が遠くに聞こえる。
耳が詰まったようになって、「ピーッ」という高い音が聞こえた。
この一瞬で色んな気持ちが私の中に膨れ上がてる。
悲しい気持ちと、寂しい気持ちも襲ってきた。
あっ…あの感覚は、記憶を蘇らせる証明だ。
『おまーー』
蒼が何か言ったようだけど、今はこっちの方が重要だった。
喉が詰まったように感じる。
そっか。
あのリビングの記憶は、【両親】と関連付けを作り出した。
だから、あのリビングとの繋がりの記憶を引っ張り出してる。
息が苦しくなる。
私、記憶を蘇らせる時に、当時の感触と感情も全部感じられる。
今の気持ちも、当時の感情だろう…
胸が痛い。
痛みだけでなく、なぜか切ないと感じてきた。
「…あっ。」
言葉が出た瞬間、涙のしずくが落ちた。
胸が締め付けられて辛くなった。
へミア消えてから２年後、栞に出会った。
今の栞は確かに、一八歳と思う。
しかし、私の中に栞との思い出の中で一番古いのは栞が八歳頃の話だった。
あれは栞はまだ栞ではない頃の話だった。
栞の名前が元々汐里だった。
ただこれは栞から教えてもらったじゃなく、栞が他人との会話の中に知った。
彼女は十歳まで、汐里という名前で生きてた。
【お姉さん、誰？】
鼻にかかったような甘い声だ。
あの時、ただ初めて行った家にぶらぶらするつもりだけだったのに、
なぜか突然子供から声かけられた。
お目目くりくり。少しふっくらしてる頰を見ると、無性に触りたくなる。
シンプルな丸襟ワンピースを着てるけど、裸足なのでここに住んでる子かも？
【ねぇ、お姉さーん、あたしの話聞える？】
いきなり声かけられて頭は全然回れなく、しばらく黙った。
【おーい、お姉さん？あたしの声きこーえーるーの？】
【あれ？お姉さん、もしかして幽霊なの？】
人のこと勝手に殺さないで。
と言いたいのに、言葉を出てこない。
【お姉さんも、パパとママの友達？】
パパとママ？
【パパとママはね、ずっと寝てるよ。最近パパとママのお友達がいっぱい来てるのに、全然起きない。みんなも優しい人だよ。あたしと遊んでくれる。】
パパとママが寝てるか…
チラッとこの家の環境を見たけど、どう見ても人が住んでると思えない。
【今いないよ。】
私の考え方全部わかるように、女の子はこう言った。
【一昨日まで様々な大人が来てたけど、昨日から誰も来なかった。】
【ねぇ、お姉さん、あたしのこと怖いからずっと喋れないの？】
この子が怖い？
いや、流石にこんな子供に怖いと感じる人がいないでしょう。
【そうなの？一昨日まで遊んでたおばさんは優しかったけど、あたしのこと怯えてるようだ。あと、たまに難しい言葉ばかり言ってた。】
難しい言葉？例えば？
【ノロイ？ゴ、サツ？ギャクタイ？あと…セイシ、なんとかガイ？】
【あたし、何か悪いことした？】
呪い、誤殺、虐待、精神障害
そこまで難しい言葉ではないはず。でも、なぜ子供に…？
【ねぇ、お姉さん。あたしと遊んで！誰も遊んでくれないから、つまらないよ。あっ色塗りしよう！】
純粋な笑顔。
その笑顔と似合わず、刃物を持ち出した。
【お姉さん、何色が好きなの？あたしね、赤色が好きだ。それに、先日いーちばん綺麗な赤色見つけた！宝石みたいだよ！】
彼女は無邪気で喋り始めたのに、なぜか話が全然頭に入ってこない。
【この前パパとママにこれを刺したら、いっぱい出たよ！】
刺した？
…まさか。
【ママに見せたかったのに、でもそのあと、パパとママずっと起きなかった。お友達が運ばれてもゼーゼん起きなかった…】
なんか、凄く嫌な気持ちがした。
【あっそうだ！お姉さん、お名前はなーに？あたしの名前、しおりという。潮汐の汐、さとの里。しおりで呼んでいいよ。】
相変わらず、甘え声で囁いてる。
話の内容を無視すれば、ただの可愛い子供だろう。
そうだ。
私はあのリビングで栞と初めて出会った。
あのリビングで、栞が自分の親を殺したと知った。
急に流れされた映像が止まって、静かな闇に包まれた。
その次、石鹸のような匂いがする。
誰かハグをされながら私の背中をポンポンと叩かれてる。
心地良く寝られるそう。
ふっと目を開けると、いつもと違い景色が目に映る。
グレー色のパーカーと白いＴシャツ。
あぁ。私、やっぱ大好きだ。
抱きしめ返したら、頭の上から声が聞こえた。
『おぅ、起きたね。』
蒼から抱きしめられるまま返事を返す。
「私…どのぐらい寝てた？」
『そんなにないよ？２０分か３０分ぐらい？』
「そっか…」
もう眠気ないけど、蒼に抱きつくと安心感あるので、なかなか離れたくない。
記憶の中に沈んでゆくのは久しぶりだった。
もちろん、体に悪い影響がないけど、毎回終わっても微妙な気持ちになってしまう。
記憶に深く沈むと映像の精度も高くなり、臨場感もあふれる。
その代わりに終わったら、非常にだるくなってしまう。
子供の頃よく違和感を感じてしまった。
本当は、今にいるのは【私】なの？
それとも彼女達の世界の登場人物なの？
ほぼ毎日もヘミアや栞の視点で世界見ると、
段々、自分が今見た景色はどっちの世界なのかと思ってしまった。
私の世界で感じたことは本物だと思う。
でも、ヘミアの世界で感じた物も、栞の世界体験したことも、全部本物だった。
たまに、自分の行動や周囲の景色に現実感を感じられない。
何年も続いたら、感覚もおかしくなる。
自分の感情は自分のものではないと感じる。
自分の身体は自分のものではないと感じる。
これ、誰かの世界なの？と考えてしまう。
私が生きてる世界と、
彼達が生きてる世界、
一体どっちが本当の世界かなぁ？
「…聞かないの？」
『何を？』
「私、先どの記憶を見たか。」
『聞かないよ。だって、栞のことでしょう？栞との思い出は、お前が覚えるだけで十分だと思う。俺、栞に会えないし、知っても何の用もない。』
「…私もできることない…」
私、彼女の身代わりになれないんだ。
