重い野菜の入った袋をぶら下げながら、俺は玄関の扉の鍵が開いていることに首を傾げた。
俺が出勤するときは、当然、さやが寝ているのだから三度は鍵がかかっていることを確認している。それに、もしさやが仕事に行ったとしたら、さやも鍵をかけることは忘れなくなっている。まあ、忘れたとしても盗まれるようなものもないが。それよりも鍵が開いているという事は、最悪、誰かが訪ねて来たのでさやが鍵を開けたまま閉め忘れ、部屋の奥で寝ている可能性があるという事だ。
俺は扉を開けると、すぐに見慣れない靴が揃えられているのに気付いた。
まさか、押し売りのセールスマンではないだろうが、さやが誰かを部屋に入れるとは考えられない、とすると、押し込まれた？ いや、押し込み強盗が丁寧に靴を玄関で脱いでそろえておくとは思えない。じゃあ、誰だ？
俺は警戒心を解かないまま部屋に踏み込んだ。
相変わらず薄暗い部屋の奥に人影が見え、さやの声も聞こえる。
ほんの三歩進んだだけで、男がさやを抱きしめているのが見えた。
しかも、立ち聞きしたいわけでもないのに、この距離になると二人の言葉もはっきり聞こえてしまう。
『･･････紗綾樺さんが悲しい時も、寂しい時も、嬉しい時も。ずっと一緒です』
『ありがとう』
俺の目の前で、さやの腕が男の体に回されていく。それは、男に一方的にさやが抱きしめられているのではない。さやの意志でその腕が男に回され、見間違いではなく、二人は抱き合っているのだ。
あれほど人に触れるのも、触れられるのも嫌がっていたさやが、自分の意志で相手の体に腕を回している。あのさやが･･････。
今目にしていることが夢ではなく現実だとしたら、相手はあの宮部と言う男に違いない。
あの男は、俺がどれだけ頑張っても成しえなかった事を、さやに人間らしい感情と心をとりもどさせるという事を、さやに感情表現させるということをこんな短時間で、まるで大したことではないかのように成しえたのだ。そう思った瞬間、俺の手から買い物袋が滑り落ち、激しい音をたてた。
驚いたように振り向いたあの男は、俺の中に何を見ただろう。
怒り？ 嫉妬？ 驚愕？
たぶん、どれも正しくて、どれも間違っている。
俺は確かに驚いたし、俺が何年かけても取り戻せなかったさやの感情をいとも簡単に取り戻した奴に嫉妬したし、俺に何の断りもなく、俺の不在の部屋に上がり込んでさやと親密な関係になろうとしていることにも腹を立てたし、さやが奴に心を許しているという事を知って驚いてもいる。
でも、違う。本当は、俺は嬉しいんだ。人形のように感情のなかったさやが、感情を少しでも取り戻せたことが、何よりも嬉しかった。
じっと見つめる俺の前で、奴は慌ててさやから体を離すと俺の方に向き直った。
「事前の承諾なく、勝手にお邪魔して申し訳ありません」
奴は言うと、茫然としている俺の前で大して綺麗でもない床に額をこすりつけそうにして頭を下げた。
「お兄ちゃん、おかえりなさい」
布団の上から言うさやは、心なしか笑みを浮かべていたが、恋人と抱き合っていたところを兄に見られたと事を恥じらう様子は全くなかった。
あまりにも温度差がある二人の態度ではあるが、あの日以来、初めて聞く温かみのあるさやの言葉と笑顔だった。それは、いつもの棒読みのような言葉とは大きく違っていたし、能面のような人形のような表情とも違った。
「ただいま、さや。宮部さんも、むさくるしいところへ、いらっしゃい」
俺は何事もなかったように言うと、落ちた野菜を拾い集めた。
すると、奴は慌てて野菜を拾うのを手伝い始めた。
「大したものは作れないですが、夕飯食べて行きますか？」
野菜を手にした俺が言うと、奴は驚いたように俺の顔を見つめてきた。
その瞳には、困惑が浮かんでいた。
なぜ俺が怒っていないのか、いきなり食事に誘うなんて、どういう心境なのだろうかと、戸惑っているのだ。これくらい、さやでなくても俺にもわかる。
「お兄ちゃん、夕飯なに？」
さやはいつもの格好で布団から這い出てきた。
よく見れば、下着も服も、朝俺が置いたまま綺麗にそのままになっている。
マジか！ さやの奴、シャツの下は何も来てないのか！
俺は手に持った野菜を全て放り投げ、頭を抱えて、同時に目を覆いたかった。
玄関の扉を開けたのだろうから、下着ぐらいは身に着けているのだろうと思っていたが、着替えていないことから考えれば、昨夜寝て起きたままの姿でいるのは当たり前だ。だいたい、さやにとって着替えるというのは、この部屋の外に出るときの為だけという解釈らしく、この部屋にいる限り、確かに率先して下着どころかそれ以外の物を身に着けようとしたのを見たことがない。
こいつ思ったよりも理性的で、自制心が強いらしいなと、俺は初めて宮部と言う男を見直した。
「カレーライスか、野菜炒めだな」
俺は手に取った玉ねぎを見せながらさやに答えた。
「オニオングラタンスープは？」
「だから、それはオーブンがないとできないんだってば。カレーライスか野菜炒めであきらめてくれ」
俺は言うと、さやの返事を待たずに背を向けると冷蔵庫を開けた。
「じゃあ、カレーライス」
さやの答えに、俺は『わかった』と答えると、キャベツを冷蔵庫にしまい、かわりにニンジンを冷蔵庫から取り出した。
「宮部さん、食べて行きますよね？」
別に圧力をかけるつもりはなく、仕事が終わって腹が減っているだろうという心遣い、単なる武士の情けのようなものだ。
「あ、ありがとうございます。でも、急なことで、ご迷惑じゃありませんか？」
遠慮がちに答える奴に、俺は軽く後ろを振り向いて笑って見せた。
「さやの恋人なんだから、遠慮しなくてもいいですよ。最近はずっと引きこもりだったから、さやもあなたに会えて嬉しいんでしょう」
心なしか、奴を見つめるさやの表情が柔らかく微笑んでいるのが、かなり頭にくるが、それは胸の奥にしまっておくことにした。
「じゃあ、お言葉に甘えて、ご馳走にならせていただきます」
奴が答えると、さやは太ももが露わになるのも気にせず、ちょこんと奴の隣に座った。
「あ、あの、紗綾樺さんはお休みになっていた方が、良いかと思います」
ハッキリ言って兄の俺でさえ目のやり場に困る、悩殺セクシー姿のさやにドギマギしているのがわかるので、震える奴の声を聴きながら俺は、さすがに、これだけ毎日続くと、俺はもうドギマギしたりしないんだぜと、良くわからない優越感を抱きながら笑いをかみ殺した。
「さや、パジャマなら寝てろ。起きるならちゃんと着替えてきなさい。宮部さんはお客様で家族じゃないんだからな」
俺が声をかけると『わかった』という声がして、さやが奥の部屋に入っていく気配がしたが、当然、襖を閉める気配はない。
次の瞬間、何が起こるのかを察したらしい奴が猛スピードで襖を閉めるバシンという音が部屋に響いた。
いくら結婚を前提にお付き合いとか言っても、家でのさやを知らなかったわけだから、たぶん驚きの連続だったんだろうなと、俺は心の中で意地悪な笑みを浮かべたりして見た。
だから、いきなり人の気配を隣に感じた時は、ドキリとした。
「あの、お手伝いします」
奴は言うと、すっと俺の隣に立った。
「いや、お客様なんで、座っててください」
俺は答えると、水を入れた鍋をクッカーにかけ、手早く野菜の皮をピーラーで剥いた。
「仕込みだけしたら、すぐにお茶をいれますよ」
言ってから、俺はいつもの位置にポットがないことに気付いた。
「あ、お茶でしたら、自分が･･････」
言葉の先は聞かなくても分かる。さやにはお茶を煎れる準備はできても、煎れたことは一度もない。
「お茶を煎れてくださってありがとうございます」
俺はお礼を言うと、やはりさやの事を少し宮部に説明しておくべきだと考えた。
「さやは、家事はできないんです」
俺が言うと、宮部は何も言わず隣に立って俺の話を聞いていた。
「火と刃物を怖がるんで、うちではＩＨと電気ケトルを使ってます。刃物は、さやが見えないようにして使います。だから、出先でキャンプファイヤーみたいなものとか、松明とかあった時には気遣ってやってください」
「じゃあ、暖炉のあるお洒落なマナーハウス風レストランはダメですね」
奴は残念そうでいて、少し安心したように言った。
たぶん、マスコミでも取り上げられている東京の中心にあるとは思えない本格的マナーハウス、確か二人でディナーすると万札が超音速で飛んでいなくなり、翌日には消費者金融に駆け込まないといけなくなるという、恐怖だけれど、ロマンチックさは桁外れ、ナイトのようにプロポーズすれば、断られることはないという、ものすごい売り込みのデートスポットにさやと行きたいような、ねだられたら間違いなく消費者金融行きだったという、そんな複雑な感情が織りなす表情だったのだろう。
何しろ、さやの幸せ第一、恋人いない記録をダントツ更新中の俺でさえ、あの広告を見た瞬間、俺には似合わないけど、あんな素敵なところに恋人と行けたらと思ったくらいだ。さやという恋人がいる奴が考えないわけがない。
正直、七割引きになるなら、良い経験になるからとさやを連れて行ってやるところだが、定価では手も足も出ない。
「いつも、お兄さんが食事を用意されているんですよね？」
職業柄なのか、食事に誘われたからの気安さからなのか『お兄さん』と俺を呼ぶ奴に、俺は一言『お前の兄貴になった覚えなんぞないぞ』と言ってやりたかったが、話を脱線させたくなかったので、そのまま素直に返事をした。
「ええ、そうです。帰ってきて夕飯を作って、出かける前にさやの朝食を用意して、それから、飲み物もポットに入れておきます」
俺がこんな事を話すのは、紗綾と付き合って結婚するという事がどういうことなのか、それをちゃんと理解して貰いたかったからだ。
この男の事だから、ありえないとは思うが、良いとこ取りされて、いざとなったら家事ができない、刑事の妻にはふさわしくないなんて言って、出世につながりそうな上司からの縁談に飛びついてさやの事を放り出したりされたくないから。もし、無理だと思うなら、今のうちに現実を理解して身を引いてもらいたいから。
「うちは、母一人、子一人なんです」
奴の言葉に、俺は思わず奴の方を向いてしまった。
「あ、紗綾樺さんから聞いてますか？ 今の部署への異動を受けるかどうか悩んで、悩んで、歩いてたら偶然に紗綾樺さんの占いの館の列に並んじゃったんです。で、馬鹿みたいに普通の会社員のフリして占ってもらったんです。そうしたら、紗綾樺さん怒って。でも、移動しても怪我もしないし、母を悲しませることもないから、心配ないって言ってくれたんです。それで、今の部署に異動したんです」
初めて聞く話だったが、これが二人の出会いと言うわけか。でも、あのさやが怒った？ さやは、占いは感情がいらないと言っていたのに、こいつには怒ったりしたのか。
「本当に、怪我もせず、ずっと続けてこれました」
俺の前でも憚ることなく、さやの能力を信じているとこいつが言うのは、そういう理由だったのかと、俺は改めて納得した。
「最近は仕事が忙しくて料理をすることはないですが、これでも昔は働いて帰ってくる母のために料理してたんですよ。詰襟の学生服着て、スーパーのお買い得品やタイムセールを近所のおばさんたちと争ってたんです。だから、もしお兄さんが風邪をひいたり、仕事でどうしても手が足りないときは声をかけてください。自分がお手伝いしますから」
正直、とてもありがたい申し出だった。
俺一人だと、インフルエンザで高熱を出して寝込んでいてもさやは、おかゆ一つ作れない。買い物には行かれるが、細かく何処で何を買うかを指示しておかないと買えずに戻ってくることもある。
そういう時のさやは、まるで檻に入れられた野生動物のようで、水しか飲まず、食べ物も口にしないで、ただじっと俺の傍に付き添っている。
もし、こいつが手伝いに来てくれれば、俺が病気になってもさやにちゃんと食事をさせてくれる。
そこまで考えてから、俺はハタと現実に立ち返った。
「お申し出はありがたいですけど、警察官って、そんなに簡単に休み取れたりするんですか？」
俺の疑問に、奴の顔が一瞬のうちにひきつった。
そうだろう。たかが派遣の俺とは違い、公務員の奴には有休もボーナスも、夏休みも、正月休みだってあるんだろう。たぶん、忌引きだって有給のはずだ。
「その時の状況にもよりますが、融通がきくこともありますし、きかないこともあります。担当している事件次第です」
まあ、当然だろう。
いくら公務員が優遇されているからと言って『デートの時間なんで～』と言って、捜査中の警察官が帰宅したら、即日マスコミネタになる不祥事だろう。だとしたら、恋人が病気、いや正確に言うと、恋人の兄が病気なので早退なんて、できないだろう！
期待させやがって！
俺は腹立ちまぎれに沸騰している湯の中に肉を投げ込んだ。
「あれ、油でお肉と野菜を炒めないんですか？」
奴は驚いたように俺に問いかけてきた。
「あー、それカレーのルーの箱に書いてある作り方だろ？」
俺は何年も前に自分でも読んだことのある箱の裏に書かれているカレーの作り方の事を思い出しながら答えた。
「はい。自分は、ずっとあの箱に書いてある作り方で作っていたので･･････」
奴は少し恥ずかしそうに言った。
「肉の味を肉の中に留めておくって意味では、先に外側を油でいためておくのは良い方法だと思うけど、家庭でそれやったら肉が硬くて歯が立たなくなるだろ。だから、沸騰した湯に肉を入れて、野菜と一緒に煮るんだ。そうすると、時間さえかければ、結構安い肉でも柔らかくてトロトロにできるし、油を使わないから片付けもらく、更に健康にも良い。良い事づくめってやつだ」
俺は自慢げに言うと肉の外側が完全に火が通って色が変わったの確認しながらニンジンと玉ねぎを入れた。
「そうなんですか。いっつも、あの堅い肉が恨めしくて、意地になって噛んで顎が痛くなったこと、何度もあるんですよ。何しろ、牛肉は一番安いのしか買ったことないですから」
奴は言うと、少し恥ずかしそうに頭を掻いた。
「普通、そうだろ。松坂牛だのなんだのって、庶民の手が届く値段じゃないからな。うちも家計がピンチになったら、冷凍のシーフードミックスを使った海鮮ホワイトシチューや大量作りできるトン汁を冬場は連発するからな」
俺は自慢することでもないのに、思わずしゃべり続けた。
「あっ！ やっぱりジャガイモって、水にさらさないといけないんですか？」
話しながらジャガイモの皮をむいてカットし、水を入れたボールに転がり入れているのを見た奴が問いかけてきた。
「俺はそうさやに言われた。ジャガイモは水にさらしてから使えって。だから、そうしてる」
俺が言うと、奴が俺の事を不思議そうに見つめた。
ああそうか、俺は奴にさやは家事ができないと教えたばっかりだったっけ。
「昔はできたんです。亡くなった母とよく並んで台所に立ってました。でも、あの日からすべてが変わってしまった」
俺はそこで言葉を切った。奴にさやの過去に触れてもらいたくない。さやにつらい思い出を取り戻させたくないから、奴にさやの過去を教えたくないから、俺はそれ以上続けなかった。
「あの日って、あの震災の事ですよね？」
「やめてください。この部屋で、いや、さやの前でそのことは話さないでください。過去は詮索しないと、約束しましたよね？」
俺が語気を強めると、奴は少し目を伏せた。
「すいません、詮索するつもりはなかったんです。以後、気を付けます」
奴がすぐに謝ったので、俺はそれ以上なにも言わず、ジャガイモの水をきり鍋に入れた。
「さやを苦しめたくないんです。わかってください」
俺は言うと鍋に蓋をした。
「座りましょうか、なんか男が二人でこの狭い台所に立ってるのって、サマにならないですから。あ、ちょっと、さやの様子を見てきます」
俺は言うと一気に部屋を横切って襖を少し開けて中を覗いてみた。
さやは奴が来ていることも俺が帰ってきたことも忘れているのか、着替えはしたようだったが、うつろな瞳で窓の外、空を見上げていた。
「さや？ 着替えたのか？」
声をかけると、さっきまでの色どりを取り戻したさやではなく、色のない世界に住んでいるようなさやが振り向いた。
「具合、悪いのか？」
こういう急激な変化は今までも何回もあった。一緒にファミレスに歩いていくとき、仕事のない日に買い物に行ったり、楽しいと感じているように見えたさやがいきなり変わる。
「宮部さん来てるの忘れてないよな？」
俺の問いにさやは頷くだけで言葉では返事をしなかった。
仕方がないので、俺は奴の方に向き直った。
「すいません、さやの奴、すこし本調子じゃないみたいです」
さやのような状態を表現する言葉を俺も知らない。病気ではないし、いや、病気なのかもしれないが、記憶障害以外の病気を指摘されたことはない。
「もしかして、紗綾樺さん鬱なんじゃないですか？」
奴の言葉に、俺は右手を顎にやりながら考えた。
「記憶障害からくる鬱的な状態と言われたことはあります。もう、ずっと前の事です。でも、薬が効くわけでもないですし、カウンセリングが効くわけでもなくて」
「そうですか。すいません、立ち入ったことを訊いてしまって」
俺の怒りを恐れてか、奴はすぐに引き下がった。
「いや、鬱なら治療できるし、いっそその方がいいんです。誰にも分らない状態より、治る確率がある方が俺としても嬉しいし」
本音だった。どんな難しい病気だって、治療できる方法があるならその方がいい。治療法も何もわからない今の状態よりは。
「あの、紗綾樺さんとお話ししても良いですか？」
「どうぞ、俺は料理しちゃいますから」
俺は言うとクッカーの前に戻った。
蓋を開けると野菜の茹った良い香りがしている。俺は鍋をクッカーからおろし専用の保温容器に入れた。
帰宅してからの料理時間を短くしたいという俺の願望を叶えてくれる神業のような鍋セット。立ち寄ったショッピングセンターで大々的に宣伝をしているのを見て欲しいと思うと同時にその値段に打ちのめされたが、地道にネットで探して格安でゲットしたシャトルシェフ。この画期的な鍋のおかげで俺の帰宅後の生活は格段に楽になった。
まあ、ＩＨクッカーにしろ、希望小売価格が万を超えるこの鍋がこんなボロアパートにあるのは、どう見ても場違いだ。こういった高級な台所用品は、洒落たシステムキッチンのある一軒家にこそ相応しいんだろう。そう、昔の俺たちの家みたいな。
そんなことを考えながら、俺はさやと奴が抱き合っているのを見たショックのせいで、着替えもせずに料理をしていたことを思い出した。
今の職場はやたらとドレスコードにうるさいから、二着のスーツを回し着してごまかしていることもあり、このまま座って変なシワをつけたくないのだが、着替えたくても奥の部屋には二人がいる。せっかくの二人だけの世界に割って入るような無粋な真似はしたくないが、着替えはしたい。
ああ、せめて床座りじゃなくテーブルとイスだったら、シワにならないのに。
俺は覚悟を決めると、半分開いたままの襖の向こうに声をかけた。
「さや、宮部さん、悪いんだけど、着替えにそっちの部屋を使わせてくれないかな？」
恋人たちの空間を覗く趣味はないので、部屋の反対側から声をかけると、すぐに奴が顔を出した。
「すいません、気がまわらなくて。どうぞ」
奴はすぐに出てきたが、さやが出てくる気配はなかった。
「じゃあ、ちょっときがえてきます」
俺は言うと、奥の部屋に入った。
さやはさっきと同じで、虚ろな瞳で窓の外を見ていた。
「いいのか、宮部さん一人で待たせておいて」
声をかけてはみたものの、さやは動く様子はなかった。
仕方ないので、俺はそのまま着替えを済ませた。
「すいません」
着替えを済まして戻ると、奴がじっとシャトルシェフを見つめていた。
たぶん、クッカーの上にあった鍋がどこに消えたのか、突然現れたシャトルシェフが何者なのか、捜査しているのだろう。なにしろ、刑事だからな。
「こちらこそ、すいません、お邪魔ばかりして」
そういう奴は、本当に恐縮しているようだった。
「あと十分したら鍋を出してルーを入れて･･････」
そこまで言ってから、俺はご飯を炊くのを忘れている事に気付いた。
「しまった、ご飯･･････」
俺は叫ぶと流しに走り寄り、超高速で無洗米を四合計り、水加減も適当、水を吸い込ませる時間も省いて高速炊飯のスイッチを押した。
客を食事に誘っておいて、痛恨のミスだ。
「すいません、ご飯が炊けたらすぐに食事になりますから。明日、早くないですよね？」
俺は心配になって尋ねた。
「大丈夫です。今日までは、捜査協力で他県に出向いていたので朝早かったのですが、明日からは署に出勤なので」
それから俺と奴は取り留めのないことを話し続けた。何しろ、共通の話題がないのだから仕方がない。
炊飯器に表示される炊き上げ時間を確認しながら、俺は鍋をシャトルシェフから取り出し、ルーを割り入れた。いつもはシャトルシェフに入れる前に牛乳を入れるのだが、何しろ今日は何かと番狂わせばかりで、しょうがないのでルーを入れてから牛乳を入れて味を調整した。
「さや、食事だぞ！」
俺が声をかけると、まるで重さも気配も感じさせない静かな動きでさやが奥の部屋から出てきた。
いつも使う大皿は二枚しかないので、さやと奴の分を大皿に盛り、俺はどんぶりにご飯を入れてカレーをかけた。
「いただきます」
俺が言うと、宮部が続き、最後にさやが囁くように言って夕飯が始まった。
「いつもと味が違うね」
一口食べるなり、さやが言った。
「わるい、牛乳を入れるのが遅くなった。でも、悪くないだろ？」
「おいしいです。お肉も柔らかいです」
俺の言葉を継ぐように、奴が嬉しそうに言った。
まあ、褒めてもらえるのは嬉しいが、なんか奴に喜ばれても正直複雑だ。
「よかったら、おかわりしてください。ご飯は四合炊いてありますから」
「ありがとうございます」
奴は嬉しそうに言うと、それは見事な食べっぷりだった。
その隣でさやは、黙々とカレーを食べ続けた。
「そうだ、さや、宮部さんにメールの使い方教えてもらったらどうだ？」
俺が沈黙を破ると、さやは不思議そうに俺の事を見つめた。
「メール？」
それは、『何のために？』というのではなく、メールとは何かと問うような問いかけだった。
「そうですね、紗綾樺さんが嫌でなければ、お教えしますよ。メールが使えると連絡を取るのも便利になりますから」
カレーで腹が膨れたせいか、奴はがぜん元気になってきた。
「宮部さんだって、仕事中は電話に出られないだろうし、さやがメールを使えるようになった方がいいと思うぞ」
実際、何度も挑戦しては使うまでに至らなかったのだが、教える人間が変われば結果も変わってくるかもという期待あっての事だった。
しばらく返事をしないままカレーを食べていたさやだったが、奴の熱い視線に耐えかねたのか、とうとう『いいよ』と返事をした。
ささやかなディナーが終わると、奴は俺が止めるのも聞かずに皿洗いをしてから帰っていった。
色のない世界に入り込んでしまったさやは、『さよなら』も『おやすみなさい』もろくに言わずに奥の部屋に引きこもってしまい、俺は初めて奴に対して申し訳ないという気になったが、奴は気にした様子もなかっただけでなく『紗綾樺さんが元気でよかったです』と嬉しそうに言ってくれた。
俺はずっと、どんな男だって色のない世界に入り込んださやを見たら、千年の恋も一瞬で冷めてしまうだろうと思っていたが、奴にはそんなさやも愛しく思えるようだった。
もしかしたら、この男を逃したら、さやを任せられる男は他に出てこないかもしれないと、俺は奴に対する考えを改めないといけないのではないかと、心底考えさせられた。
☆☆☆
俺が出勤するときは、当然、さやが寝ているのだから三度は鍵がかかっていることを確認している。それに、もしさやが仕事に行ったとしたら、さやも鍵をかけることは忘れなくなっている。まあ、忘れたとしても盗まれるようなものもないが。それよりも鍵が開いているという事は、最悪、誰かが訪ねて来たのでさやが鍵を開けたまま閉め忘れ、部屋の奥で寝ている可能性があるという事だ。
俺は扉を開けると、すぐに見慣れない靴が揃えられているのに気付いた。
まさか、押し売りのセールスマンではないだろうが、さやが誰かを部屋に入れるとは考えられない、とすると、押し込まれた？ いや、押し込み強盗が丁寧に靴を玄関で脱いでそろえておくとは思えない。じゃあ、誰だ？
俺は警戒心を解かないまま部屋に踏み込んだ。
相変わらず薄暗い部屋の奥に人影が見え、さやの声も聞こえる。
ほんの三歩進んだだけで、男がさやを抱きしめているのが見えた。
しかも、立ち聞きしたいわけでもないのに、この距離になると二人の言葉もはっきり聞こえてしまう。
『･･････紗綾樺さんが悲しい時も、寂しい時も、嬉しい時も。ずっと一緒です』
『ありがとう』
俺の目の前で、さやの腕が男の体に回されていく。それは、男に一方的にさやが抱きしめられているのではない。さやの意志でその腕が男に回され、見間違いではなく、二人は抱き合っているのだ。
あれほど人に触れるのも、触れられるのも嫌がっていたさやが、自分の意志で相手の体に腕を回している。あのさやが･･････。
今目にしていることが夢ではなく現実だとしたら、相手はあの宮部と言う男に違いない。
あの男は、俺がどれだけ頑張っても成しえなかった事を、さやに人間らしい感情と心をとりもどさせるという事を、さやに感情表現させるということをこんな短時間で、まるで大したことではないかのように成しえたのだ。そう思った瞬間、俺の手から買い物袋が滑り落ち、激しい音をたてた。
驚いたように振り向いたあの男は、俺の中に何を見ただろう。
怒り？ 嫉妬？ 驚愕？
たぶん、どれも正しくて、どれも間違っている。
俺は確かに驚いたし、俺が何年かけても取り戻せなかったさやの感情をいとも簡単に取り戻した奴に嫉妬したし、俺に何の断りもなく、俺の不在の部屋に上がり込んでさやと親密な関係になろうとしていることにも腹を立てたし、さやが奴に心を許しているという事を知って驚いてもいる。
でも、違う。本当は、俺は嬉しいんだ。人形のように感情のなかったさやが、感情を少しでも取り戻せたことが、何よりも嬉しかった。
じっと見つめる俺の前で、奴は慌ててさやから体を離すと俺の方に向き直った。
「事前の承諾なく、勝手にお邪魔して申し訳ありません」
奴は言うと、茫然としている俺の前で大して綺麗でもない床に額をこすりつけそうにして頭を下げた。
「お兄ちゃん、おかえりなさい」
布団の上から言うさやは、心なしか笑みを浮かべていたが、恋人と抱き合っていたところを兄に見られたと事を恥じらう様子は全くなかった。
あまりにも温度差がある二人の態度ではあるが、あの日以来、初めて聞く温かみのあるさやの言葉と笑顔だった。それは、いつもの棒読みのような言葉とは大きく違っていたし、能面のような人形のような表情とも違った。
「ただいま、さや。宮部さんも、むさくるしいところへ、いらっしゃい」
俺は何事もなかったように言うと、落ちた野菜を拾い集めた。
すると、奴は慌てて野菜を拾うのを手伝い始めた。
「大したものは作れないですが、夕飯食べて行きますか？」
野菜を手にした俺が言うと、奴は驚いたように俺の顔を見つめてきた。
その瞳には、困惑が浮かんでいた。
なぜ俺が怒っていないのか、いきなり食事に誘うなんて、どういう心境なのだろうかと、戸惑っているのだ。これくらい、さやでなくても俺にもわかる。
「お兄ちゃん、夕飯なに？」
さやはいつもの格好で布団から這い出てきた。
よく見れば、下着も服も、朝俺が置いたまま綺麗にそのままになっている。
マジか！ さやの奴、シャツの下は何も来てないのか！
俺は手に持った野菜を全て放り投げ、頭を抱えて、同時に目を覆いたかった。
玄関の扉を開けたのだろうから、下着ぐらいは身に着けているのだろうと思っていたが、着替えていないことから考えれば、昨夜寝て起きたままの姿でいるのは当たり前だ。だいたい、さやにとって着替えるというのは、この部屋の外に出るときの為だけという解釈らしく、この部屋にいる限り、確かに率先して下着どころかそれ以外の物を身に着けようとしたのを見たことがない。
こいつ思ったよりも理性的で、自制心が強いらしいなと、俺は初めて宮部と言う男を見直した。
「カレーライスか、野菜炒めだな」
俺は手に取った玉ねぎを見せながらさやに答えた。
「オニオングラタンスープは？」
「だから、それはオーブンがないとできないんだってば。カレーライスか野菜炒めであきらめてくれ」
俺は言うと、さやの返事を待たずに背を向けると冷蔵庫を開けた。
「じゃあ、カレーライス」
さやの答えに、俺は『わかった』と答えると、キャベツを冷蔵庫にしまい、かわりにニンジンを冷蔵庫から取り出した。
「宮部さん、食べて行きますよね？」
別に圧力をかけるつもりはなく、仕事が終わって腹が減っているだろうという心遣い、単なる武士の情けのようなものだ。
「あ、ありがとうございます。でも、急なことで、ご迷惑じゃありませんか？」
遠慮がちに答える奴に、俺は軽く後ろを振り向いて笑って見せた。
「さやの恋人なんだから、遠慮しなくてもいいですよ。最近はずっと引きこもりだったから、さやもあなたに会えて嬉しいんでしょう」
心なしか、奴を見つめるさやの表情が柔らかく微笑んでいるのが、かなり頭にくるが、それは胸の奥にしまっておくことにした。
「じゃあ、お言葉に甘えて、ご馳走にならせていただきます」
奴が答えると、さやは太ももが露わになるのも気にせず、ちょこんと奴の隣に座った。
「あ、あの、紗綾樺さんはお休みになっていた方が、良いかと思います」
ハッキリ言って兄の俺でさえ目のやり場に困る、悩殺セクシー姿のさやにドギマギしているのがわかるので、震える奴の声を聴きながら俺は、さすがに、これだけ毎日続くと、俺はもうドギマギしたりしないんだぜと、良くわからない優越感を抱きながら笑いをかみ殺した。
「さや、パジャマなら寝てろ。起きるならちゃんと着替えてきなさい。宮部さんはお客様で家族じゃないんだからな」
俺が声をかけると『わかった』という声がして、さやが奥の部屋に入っていく気配がしたが、当然、襖を閉める気配はない。
次の瞬間、何が起こるのかを察したらしい奴が猛スピードで襖を閉めるバシンという音が部屋に響いた。
いくら結婚を前提にお付き合いとか言っても、家でのさやを知らなかったわけだから、たぶん驚きの連続だったんだろうなと、俺は心の中で意地悪な笑みを浮かべたりして見た。
だから、いきなり人の気配を隣に感じた時は、ドキリとした。
「あの、お手伝いします」
奴は言うと、すっと俺の隣に立った。
「いや、お客様なんで、座っててください」
俺は答えると、水を入れた鍋をクッカーにかけ、手早く野菜の皮をピーラーで剥いた。
「仕込みだけしたら、すぐにお茶をいれますよ」
言ってから、俺はいつもの位置にポットがないことに気付いた。
「あ、お茶でしたら、自分が･･････」
言葉の先は聞かなくても分かる。さやにはお茶を煎れる準備はできても、煎れたことは一度もない。
「お茶を煎れてくださってありがとうございます」
俺はお礼を言うと、やはりさやの事を少し宮部に説明しておくべきだと考えた。
「さやは、家事はできないんです」
俺が言うと、宮部は何も言わず隣に立って俺の話を聞いていた。
「火と刃物を怖がるんで、うちではＩＨと電気ケトルを使ってます。刃物は、さやが見えないようにして使います。だから、出先でキャンプファイヤーみたいなものとか、松明とかあった時には気遣ってやってください」
「じゃあ、暖炉のあるお洒落なマナーハウス風レストランはダメですね」
奴は残念そうでいて、少し安心したように言った。
たぶん、マスコミでも取り上げられている東京の中心にあるとは思えない本格的マナーハウス、確か二人でディナーすると万札が超音速で飛んでいなくなり、翌日には消費者金融に駆け込まないといけなくなるという、恐怖だけれど、ロマンチックさは桁外れ、ナイトのようにプロポーズすれば、断られることはないという、ものすごい売り込みのデートスポットにさやと行きたいような、ねだられたら間違いなく消費者金融行きだったという、そんな複雑な感情が織りなす表情だったのだろう。
何しろ、さやの幸せ第一、恋人いない記録をダントツ更新中の俺でさえ、あの広告を見た瞬間、俺には似合わないけど、あんな素敵なところに恋人と行けたらと思ったくらいだ。さやという恋人がいる奴が考えないわけがない。
正直、七割引きになるなら、良い経験になるからとさやを連れて行ってやるところだが、定価では手も足も出ない。
「いつも、お兄さんが食事を用意されているんですよね？」
職業柄なのか、食事に誘われたからの気安さからなのか『お兄さん』と俺を呼ぶ奴に、俺は一言『お前の兄貴になった覚えなんぞないぞ』と言ってやりたかったが、話を脱線させたくなかったので、そのまま素直に返事をした。
「ええ、そうです。帰ってきて夕飯を作って、出かける前にさやの朝食を用意して、それから、飲み物もポットに入れておきます」
俺がこんな事を話すのは、紗綾と付き合って結婚するという事がどういうことなのか、それをちゃんと理解して貰いたかったからだ。
この男の事だから、ありえないとは思うが、良いとこ取りされて、いざとなったら家事ができない、刑事の妻にはふさわしくないなんて言って、出世につながりそうな上司からの縁談に飛びついてさやの事を放り出したりされたくないから。もし、無理だと思うなら、今のうちに現実を理解して身を引いてもらいたいから。
「うちは、母一人、子一人なんです」
奴の言葉に、俺は思わず奴の方を向いてしまった。
「あ、紗綾樺さんから聞いてますか？ 今の部署への異動を受けるかどうか悩んで、悩んで、歩いてたら偶然に紗綾樺さんの占いの館の列に並んじゃったんです。で、馬鹿みたいに普通の会社員のフリして占ってもらったんです。そうしたら、紗綾樺さん怒って。でも、移動しても怪我もしないし、母を悲しませることもないから、心配ないって言ってくれたんです。それで、今の部署に異動したんです」
初めて聞く話だったが、これが二人の出会いと言うわけか。でも、あのさやが怒った？ さやは、占いは感情がいらないと言っていたのに、こいつには怒ったりしたのか。
「本当に、怪我もせず、ずっと続けてこれました」
俺の前でも憚ることなく、さやの能力を信じているとこいつが言うのは、そういう理由だったのかと、俺は改めて納得した。
「最近は仕事が忙しくて料理をすることはないですが、これでも昔は働いて帰ってくる母のために料理してたんですよ。詰襟の学生服着て、スーパーのお買い得品やタイムセールを近所のおばさんたちと争ってたんです。だから、もしお兄さんが風邪をひいたり、仕事でどうしても手が足りないときは声をかけてください。自分がお手伝いしますから」
正直、とてもありがたい申し出だった。
俺一人だと、インフルエンザで高熱を出して寝込んでいてもさやは、おかゆ一つ作れない。買い物には行かれるが、細かく何処で何を買うかを指示しておかないと買えずに戻ってくることもある。
そういう時のさやは、まるで檻に入れられた野生動物のようで、水しか飲まず、食べ物も口にしないで、ただじっと俺の傍に付き添っている。
もし、こいつが手伝いに来てくれれば、俺が病気になってもさやにちゃんと食事をさせてくれる。
そこまで考えてから、俺はハタと現実に立ち返った。
「お申し出はありがたいですけど、警察官って、そんなに簡単に休み取れたりするんですか？」
俺の疑問に、奴の顔が一瞬のうちにひきつった。
そうだろう。たかが派遣の俺とは違い、公務員の奴には有休もボーナスも、夏休みも、正月休みだってあるんだろう。たぶん、忌引きだって有給のはずだ。
「その時の状況にもよりますが、融通がきくこともありますし、きかないこともあります。担当している事件次第です」
まあ、当然だろう。
いくら公務員が優遇されているからと言って『デートの時間なんで～』と言って、捜査中の警察官が帰宅したら、即日マスコミネタになる不祥事だろう。だとしたら、恋人が病気、いや正確に言うと、恋人の兄が病気なので早退なんて、できないだろう！
期待させやがって！
俺は腹立ちまぎれに沸騰している湯の中に肉を投げ込んだ。
「あれ、油でお肉と野菜を炒めないんですか？」
奴は驚いたように俺に問いかけてきた。
「あー、それカレーのルーの箱に書いてある作り方だろ？」
俺は何年も前に自分でも読んだことのある箱の裏に書かれているカレーの作り方の事を思い出しながら答えた。
「はい。自分は、ずっとあの箱に書いてある作り方で作っていたので･･････」
奴は少し恥ずかしそうに言った。
「肉の味を肉の中に留めておくって意味では、先に外側を油でいためておくのは良い方法だと思うけど、家庭でそれやったら肉が硬くて歯が立たなくなるだろ。だから、沸騰した湯に肉を入れて、野菜と一緒に煮るんだ。そうすると、時間さえかければ、結構安い肉でも柔らかくてトロトロにできるし、油を使わないから片付けもらく、更に健康にも良い。良い事づくめってやつだ」
俺は自慢げに言うと肉の外側が完全に火が通って色が変わったの確認しながらニンジンと玉ねぎを入れた。
「そうなんですか。いっつも、あの堅い肉が恨めしくて、意地になって噛んで顎が痛くなったこと、何度もあるんですよ。何しろ、牛肉は一番安いのしか買ったことないですから」
奴は言うと、少し恥ずかしそうに頭を掻いた。
「普通、そうだろ。松坂牛だのなんだのって、庶民の手が届く値段じゃないからな。うちも家計がピンチになったら、冷凍のシーフードミックスを使った海鮮ホワイトシチューや大量作りできるトン汁を冬場は連発するからな」
俺は自慢することでもないのに、思わずしゃべり続けた。
「あっ！ やっぱりジャガイモって、水にさらさないといけないんですか？」
話しながらジャガイモの皮をむいてカットし、水を入れたボールに転がり入れているのを見た奴が問いかけてきた。
「俺はそうさやに言われた。ジャガイモは水にさらしてから使えって。だから、そうしてる」
俺が言うと、奴が俺の事を不思議そうに見つめた。
ああそうか、俺は奴にさやは家事ができないと教えたばっかりだったっけ。
「昔はできたんです。亡くなった母とよく並んで台所に立ってました。でも、あの日からすべてが変わってしまった」
俺はそこで言葉を切った。奴にさやの過去に触れてもらいたくない。さやにつらい思い出を取り戻させたくないから、奴にさやの過去を教えたくないから、俺はそれ以上続けなかった。
「あの日って、あの震災の事ですよね？」
「やめてください。この部屋で、いや、さやの前でそのことは話さないでください。過去は詮索しないと、約束しましたよね？」
俺が語気を強めると、奴は少し目を伏せた。
「すいません、詮索するつもりはなかったんです。以後、気を付けます」
奴がすぐに謝ったので、俺はそれ以上なにも言わず、ジャガイモの水をきり鍋に入れた。
「さやを苦しめたくないんです。わかってください」
俺は言うと鍋に蓋をした。
「座りましょうか、なんか男が二人でこの狭い台所に立ってるのって、サマにならないですから。あ、ちょっと、さやの様子を見てきます」
俺は言うと一気に部屋を横切って襖を少し開けて中を覗いてみた。
さやは奴が来ていることも俺が帰ってきたことも忘れているのか、着替えはしたようだったが、うつろな瞳で窓の外、空を見上げていた。
「さや？ 着替えたのか？」
声をかけると、さっきまでの色どりを取り戻したさやではなく、色のない世界に住んでいるようなさやが振り向いた。
「具合、悪いのか？」
こういう急激な変化は今までも何回もあった。一緒にファミレスに歩いていくとき、仕事のない日に買い物に行ったり、楽しいと感じているように見えたさやがいきなり変わる。
「宮部さん来てるの忘れてないよな？」
俺の問いにさやは頷くだけで言葉では返事をしなかった。
仕方がないので、俺は奴の方に向き直った。
「すいません、さやの奴、すこし本調子じゃないみたいです」
さやのような状態を表現する言葉を俺も知らない。病気ではないし、いや、病気なのかもしれないが、記憶障害以外の病気を指摘されたことはない。
「もしかして、紗綾樺さん鬱なんじゃないですか？」
奴の言葉に、俺は右手を顎にやりながら考えた。
「記憶障害からくる鬱的な状態と言われたことはあります。もう、ずっと前の事です。でも、薬が効くわけでもないですし、カウンセリングが効くわけでもなくて」
「そうですか。すいません、立ち入ったことを訊いてしまって」
俺の怒りを恐れてか、奴はすぐに引き下がった。
「いや、鬱なら治療できるし、いっそその方がいいんです。誰にも分らない状態より、治る確率がある方が俺としても嬉しいし」
本音だった。どんな難しい病気だって、治療できる方法があるならその方がいい。治療法も何もわからない今の状態よりは。
「あの、紗綾樺さんとお話ししても良いですか？」
「どうぞ、俺は料理しちゃいますから」
俺は言うとクッカーの前に戻った。
蓋を開けると野菜の茹った良い香りがしている。俺は鍋をクッカーからおろし専用の保温容器に入れた。
帰宅してからの料理時間を短くしたいという俺の願望を叶えてくれる神業のような鍋セット。立ち寄ったショッピングセンターで大々的に宣伝をしているのを見て欲しいと思うと同時にその値段に打ちのめされたが、地道にネットで探して格安でゲットしたシャトルシェフ。この画期的な鍋のおかげで俺の帰宅後の生活は格段に楽になった。
まあ、ＩＨクッカーにしろ、希望小売価格が万を超えるこの鍋がこんなボロアパートにあるのは、どう見ても場違いだ。こういった高級な台所用品は、洒落たシステムキッチンのある一軒家にこそ相応しいんだろう。そう、昔の俺たちの家みたいな。
そんなことを考えながら、俺はさやと奴が抱き合っているのを見たショックのせいで、着替えもせずに料理をしていたことを思い出した。
今の職場はやたらとドレスコードにうるさいから、二着のスーツを回し着してごまかしていることもあり、このまま座って変なシワをつけたくないのだが、着替えたくても奥の部屋には二人がいる。せっかくの二人だけの世界に割って入るような無粋な真似はしたくないが、着替えはしたい。
ああ、せめて床座りじゃなくテーブルとイスだったら、シワにならないのに。
俺は覚悟を決めると、半分開いたままの襖の向こうに声をかけた。
「さや、宮部さん、悪いんだけど、着替えにそっちの部屋を使わせてくれないかな？」
恋人たちの空間を覗く趣味はないので、部屋の反対側から声をかけると、すぐに奴が顔を出した。
「すいません、気がまわらなくて。どうぞ」
奴はすぐに出てきたが、さやが出てくる気配はなかった。
「じゃあ、ちょっときがえてきます」
俺は言うと、奥の部屋に入った。
さやはさっきと同じで、虚ろな瞳で窓の外を見ていた。
「いいのか、宮部さん一人で待たせておいて」
声をかけてはみたものの、さやは動く様子はなかった。
仕方ないので、俺はそのまま着替えを済ませた。
「すいません」
着替えを済まして戻ると、奴がじっとシャトルシェフを見つめていた。
たぶん、クッカーの上にあった鍋がどこに消えたのか、突然現れたシャトルシェフが何者なのか、捜査しているのだろう。なにしろ、刑事だからな。
「こちらこそ、すいません、お邪魔ばかりして」
そういう奴は、本当に恐縮しているようだった。
「あと十分したら鍋を出してルーを入れて･･････」
そこまで言ってから、俺はご飯を炊くのを忘れている事に気付いた。
「しまった、ご飯･･････」
俺は叫ぶと流しに走り寄り、超高速で無洗米を四合計り、水加減も適当、水を吸い込ませる時間も省いて高速炊飯のスイッチを押した。
客を食事に誘っておいて、痛恨のミスだ。
「すいません、ご飯が炊けたらすぐに食事になりますから。明日、早くないですよね？」
俺は心配になって尋ねた。
「大丈夫です。今日までは、捜査協力で他県に出向いていたので朝早かったのですが、明日からは署に出勤なので」
それから俺と奴は取り留めのないことを話し続けた。何しろ、共通の話題がないのだから仕方がない。
炊飯器に表示される炊き上げ時間を確認しながら、俺は鍋をシャトルシェフから取り出し、ルーを割り入れた。いつもはシャトルシェフに入れる前に牛乳を入れるのだが、何しろ今日は何かと番狂わせばかりで、しょうがないのでルーを入れてから牛乳を入れて味を調整した。
「さや、食事だぞ！」
俺が声をかけると、まるで重さも気配も感じさせない静かな動きでさやが奥の部屋から出てきた。
いつも使う大皿は二枚しかないので、さやと奴の分を大皿に盛り、俺はどんぶりにご飯を入れてカレーをかけた。
「いただきます」
俺が言うと、宮部が続き、最後にさやが囁くように言って夕飯が始まった。
「いつもと味が違うね」
一口食べるなり、さやが言った。
「わるい、牛乳を入れるのが遅くなった。でも、悪くないだろ？」
「おいしいです。お肉も柔らかいです」
俺の言葉を継ぐように、奴が嬉しそうに言った。
まあ、褒めてもらえるのは嬉しいが、なんか奴に喜ばれても正直複雑だ。
「よかったら、おかわりしてください。ご飯は四合炊いてありますから」
「ありがとうございます」
奴は嬉しそうに言うと、それは見事な食べっぷりだった。
その隣でさやは、黙々とカレーを食べ続けた。
「そうだ、さや、宮部さんにメールの使い方教えてもらったらどうだ？」
俺が沈黙を破ると、さやは不思議そうに俺の事を見つめた。
「メール？」
それは、『何のために？』というのではなく、メールとは何かと問うような問いかけだった。
「そうですね、紗綾樺さんが嫌でなければ、お教えしますよ。メールが使えると連絡を取るのも便利になりますから」
カレーで腹が膨れたせいか、奴はがぜん元気になってきた。
「宮部さんだって、仕事中は電話に出られないだろうし、さやがメールを使えるようになった方がいいと思うぞ」
実際、何度も挑戦しては使うまでに至らなかったのだが、教える人間が変われば結果も変わってくるかもという期待あっての事だった。
しばらく返事をしないままカレーを食べていたさやだったが、奴の熱い視線に耐えかねたのか、とうとう『いいよ』と返事をした。
ささやかなディナーが終わると、奴は俺が止めるのも聞かずに皿洗いをしてから帰っていった。
色のない世界に入り込んでしまったさやは、『さよなら』も『おやすみなさい』もろくに言わずに奥の部屋に引きこもってしまい、俺は初めて奴に対して申し訳ないという気になったが、奴は気にした様子もなかっただけでなく『紗綾樺さんが元気でよかったです』と嬉しそうに言ってくれた。
俺はずっと、どんな男だって色のない世界に入り込んださやを見たら、千年の恋も一瞬で冷めてしまうだろうと思っていたが、奴にはそんなさやも愛しく思えるようだった。
もしかしたら、この男を逃したら、さやを任せられる男は他に出てこないかもしれないと、俺は奴に対する考えを改めないといけないのではないかと、心底考えさせられた。
☆☆☆
