最後のページは、私が和佳と出かける、一日前だった。

【七月十六日】
　明日、伊織と出かける。たぶん、秀に何か言われたんだろう。
　私、やっぱりおかしいんだろうか。
　最近、学校生活とか、世界から、どんどん切り離されて、誰の目にも映らなくなっていく気がする。そこにいるのに、いないのと同じ。エレベーター、エスカレータ、自動改札や自動券売機。毎日目にするけれど、個体として認識することはないものたちと一緒。ああ、楽だ。私は無機物になりたい。

　人って、火葬すると有機物か無機物になるらしい。
　嫌だ。死にたくない。
　私はここにいると、知ってほしい。
　でも体を燃やしてしまいたいとも思う。
　もっとうまく、笑いたい。
　だけど死んでしまいたい。
　伊織みたいに、なりたい。
　私を殺したい。
　伊織みたいになって、君の、君たちの目に、ちゃんと映りたい。
　……もし私が伊織だったら。きっともっとうまく、生きられたのかな。



　私は再び下唇を噛んだ。
　なんでこんな……こんなになっても、一人で抱え込んでいたんだろう。
　全部面と向かって言えばいいことだ。誰かに吐き出せばいいことだ。

　なのにこんなところにつらつらと書き出して、それで心を保っていたんだろうか。私や秀の前で、笑っているために？

　私みたいになりたいだって？
　私は、和佳みたいになりたかったよ。
　和佳に憧れていたよ。
　和佳みたいに綺麗な肌になりたかった。長い髪にしたかった。背が高くなりたかった。女の子らしくなりたかった。勉強ができるようになりたかった。
　秀の恋人に、なりたかった。

　和佳は和佳のまま、ちゃんと私の目に映っていたよ。

「……ばかだなぁ」
　ぽとり、と涙がこぼれる。

　私も和佳も、ないものねだり。相手のいいところばかり見て、そっちにばかり目をとられるから、本音が見えなかった。苦しんでいることを、わかってやれなかった。

　人は誰かになることなんかできないのに。
　たとえ他人の体を手に入れても、その人になれるわけじゃないのに。

　無駄な憧れだ。誰かになりたい、なんて。
　無駄だけどどうしようもなく親近感が湧いて、共感して、同情してしまった。

　私は和佳になれなかったし、和佳は私になれなかった。
　この不可解な現象で得た教訓と結論は、ただそれだけのことなのだと思う。