うっかり「お邪魔します」と言いかけて、ぎこちなく「ただいま」に言い直した。
　
　すっきりした玄関を上がり、廊下を抜けてリビングへ。
　
　白い廊下には飾りもないが、汚れもほとんどない。扉はすべてきちんと閉められている。リビングに入ると、由佳ちゃんが「あちー」と言いながらエアコンのスイッチを入れる。

「麦茶飲む？」

「ううん、大丈夫」
　
　私はゆっくりと部屋を見渡す。
　
　リビングはなんだか懐かしい匂いがする。四人がけのテーブルがあって、一画にノートパソコンやら書類やらがうずたかく積まれていた。そこだけが雑多で、後は綺麗に片付いている。妹と自分の他には誰もいない。

「素麺ゆでるね」

　由佳ちゃんが言った。

「三把でいいよね」

「あのさ」

　私はずっと気になっていたことを訊ねた。

「お母さんは？」

　由佳ちゃんが手を止めて、また眉を曲げて私を見返した。

「何言ってんの？　後ろにいるじゃん」

　私はぐさりとした。
　ぐさり、と何かが確かに心臓に突き刺さってきたような感じがした。

　ふっと、鼻孔をくすぐる懐かしい匂いの正体に私は気がついた。お線香だ。「後ろ」から漂ってくる。

　ぱっと振り向くと、仏壇があった。女性の遺影が置かれていた。

「いない……」

　私は喘ぐようにつぶやいた。由佳ちゃんが手を止めて私のところまで歩いてきた。

「本当に大丈夫？　休んだ方がいいんじゃない？」

　見上げる顔は少し強張っている。心配されている。

「いや……ウン」

　私はそれ以上彼女の顔を見られなかった。

　和佳の家には母親がいない。

　そんなこと、今まで一度も聞いたことがなかった。和佳は私にも、秀にも、家の事情を話したことはなかった。

　だから私たちは、何も知らないまま、ずっと呑気に和佳と接してきた。秀の方は、ひょっとすると、何か勘づいていたのかもしれないけれど。

　今さらのように気がつく。
　
　私、和佳のこと、本当に何も知らない。