はぁ。
 長女は辛い。
 嫌な事があっても、下の子の前では平気な顔をしてなくちゃいけない。
 泣きたい事があっても、我慢しなくちゃいけない。
 下の子は良いよな。暢気でいられて。

「美寿穂。翠。オヤツよー」
 階下から、お母さんの呼ぶ声。
 お母さん、きっと翠が帰ってくるの待ってたんだろう。

「ハーイ」
 隣の部屋から、元気な返事とともに翠が飛び出していくのが分かる。
 はぁっ。
 私は返事替りに、溜め息を吐き出した。
 なんか、家族と顔を合わせたくない。
 造り笑顔を作らなくちゃならないと思うと辛い。

 机に突っ伏したまま、時間が過ぎてゆく。
「美寿穂。何してんの! 早く、おりてらっしゃい。翠はオヤツ食べちゃったよ」
 もう、やだなぁ。怒られるは、いっつも私ばっかりだ。
 翠は、要領いいもんなぁ。

 浮かない気分で階段を降り、逃げ出したい気分でダイニングのドアを開ける。
 せっかく笑い顔の仮面を用意したのに、中には誰もいなかった。
 翠は、入れ代わりに二階に戻ったのだろう。

 母はというと…。
 キッチンの地下収納に収めてある自家製果実酒の瓶を、出し入れしている。
「手が離せないから、冷蔵庫にあるシュークリーム、食べといて」

―えぇ!? オヤツって、シュークリームだったの。なんて間が悪い―
 と心のなかで呟く。
 私、シュークリームなら、昨日自分で買ってきてあるんだよね。
 それも個数限定のシューアイス。
 昨日の下校時に、わざわざ自宅と反対方向の洋菓子屋に足を運んで買ってきた。
 しかも、アイスが融けないように、家まで走って帰ってきたんだ。

 二個入りなので、昨日はバニラ味を食べ、好物のイチゴ味は今日に残しておいた。
 お母さんには悪いけど、そんじょそこらのシュークリームとは比べられません。

 私は、自分のシューアイスを食べるために、冷凍室のトレイを引き出した。
「あれ?」