ロケット基部が煌き、煙道から巨大な排気の塊が噴射される。
　轟音と共にロケットがせり上がり、エンジンの炎が台地を蹴る。
　スローモーションのように細い機体が持ち上がり、発射台を離れる。

　嗚呼、ああ。あの人が、あの人が……行ってしまう。
　声なき声で叫ぶ。
「美幸！　どうしたの？　あなた、泣いてるじゃない」
　お母さんに言われ、指で頬を触れると濡れていた。
　ロケットは炎を吐きながら、上昇を続ける。噴煙が塔の如く、大地にそそり立って
いく。
　遥か上空で。機体は緩やかに弧を描いて水平飛行に移る。
　テレビ画像が望遠カメラに切り替わる。
　画像が大気の揺らぎでぼやける中、ロケット基部のブースターが分離し、花びらの
ように四方に広がって落下していく。
　私はその場に居た堪れなくなり、お母さんの呼ぶ声を後に、玄関を飛び出す。
　どこか、南の空が見える所へ……。
　自分でも何故そう思ったのか分からない。
　けれど、私の足は自然と近くの公園へと向かう。
　トリフネは南の空を通過する筈……。
　何故、その事を知っているのか分からない。
　でも、あの人は、そこに居るはずだ。