40代後半だろうか？

でも男性の顔からは、なにかが抜け落ちているように見える。


ただ呆然と立ち尽くし、マリさんのお店をぼんやりと眺めていた。


この人どこかで？

見覚えはないのに__面影はある？



「あの、どうかされましたか？」


そう尋ねて、はたと気づいた。

迷子だ。


親とはぐれて迷子になり、今にも泣き出しそうな顔をしていた__。



「あのっ」と反対に聞き返してくる。

「はい？」


「ここ」

マリさんのお店を指差し「いつからやってんですか？」と言う。まるで、納得がいっていない様子で。


「まだ先月からです」

「先月？」

「はい、その前の写真屋さんがお店を辞めてしまったので__？」


途中で言葉を切ったのは、明らかに男性の反応がおかしかったからだ。

「写真、屋？」

「かなり長くお店をされてたんですけど、それで空き店舗を改装してタピオカ屋さんになりました」

僕が説明すると、男性は顎をかいた。


うっすら髭が生えている。

「あっ」


思わず声が出てしまった。



顎をかく仕草で思い出したからだ。

お店を畳んだ『菊池写真館』の店主が、考え事をするとよく顎をかいていた。



男性は、過去の菊池さんだ。