「邪魔するぜぃ！」

ガラガラと無遠慮に入っていくのは、源さんだった。


引き戸の窓が開いており、みかどの大将との会話が丸聞こえだ。そうじゃなくても、源さんの声は大きいから筒抜けなんだけど。

「これ、特上ロースな。やえちゃん、帰ってくんだろ？」

「今日、迎えに行ってくる」

「これ食わして、元気つけてやれよ」


とても食べ切れる量じゃない肉の塊を、どんっと置く音がした。

そういえば、2人とも年代は同じ。


大将の奥さんはやえさんといって、いつも優しい笑顔で迎えてくれたっけ。そのやえさんが病気で入院したと聞いたのは、もうずっと前だ。



源さんたちとは違い、大将とやえさんはよく腕を組んでアーケードを散歩していた。商店街1のおしどり夫婦だ。

「じゃ、今度すき焼きにでもするかな」


困ったように笑う大将の気持ちが、僕には痛いほどわかる。

一体、何人が差し入れにきただろう。


みんなの心遣いで、お腹がはち切れそうだった。

「ん？そいつなんだ？」

「可愛いだろ？」

「犬っころか？名前は？」

「名前はまだ__ない」

「なんだそれ、漱石かよ！」


げらげらと笑う源さんに、まだ幼い芝犬の鳴き声が重なる。