「お母さん、僕__そろそろ行かなきゃ」

それでも私は、直也をぎゅっと強く抱き締めて離さない。


駄々っ子は、私のほうだ。



直也の温もり、感触、匂いを心に焼きつける。絶対に、忘れないように__。

「お母さん、また会えるから」

「__また？」

「うん。お母さんが天国に来るとき、会えるよ」


あっ、それが『今』なのか。すっかり忘れていた。



「また、直也に会えるのね？会えるのよね？」

「でも、条件があるんだ」

「条件？」

「そう。それはね、これからお母さんが全うに生きなくちゃいけない」


『全う』と口にした時、直也は少し誇らしげだった。



「全うにね。分かった」と私が頷くと__。

「約束だよ？」


直也が小指を差し出す。


私も小指を絡ませて、2人で「指切りげんまん」の歌をうたった。

まさか、また直也と約束ができるなんて。


それを守るために、私は今から60年間、生きなくちゃいけない。



直也との約束を、守るために。


「じゃ、行くね？」

「__うん」


心は熱く満たされているのに、どうしても涙が止まらない。

60年後、また会えるのに、体がえぐれるくらい痛くなる。



「あっ、そうだ」

直也が振り返った。