粉くさいな？

次に瞬きをすると、家族がひとり増えていた。


赤ん坊特有の、我の強い泣き声が響いている。赤ん坊を抱いているのは、私だった。

えっ？と思ったが、少しだけ時が進んだのか。


「あかりさん、まだ休んでていいのよ？こんな時しか甘えられないんだから」

「いえ、体を動かしてたほうがいいので」


三角巾を被るあかりさんは、もうお店に出ているようだ。

「それよりお母さんにお守りさせちゃって」

「いいのいいの。私がお店に出るより、若いあなたのほうがお客さんも喜ぶし。実際みんな、あかりちゃんあかりちゃんって言うから」

「すみません、ちょっと出てきます」

じゃあね、と赤ん坊の頬を指で撫でる。


「あんまり無理いわないでね、俊也」と。



俊也。

私はそーっと仏間に顔を出す。


直也が優しく微笑んでいた。

あなた、叔父さんになったのよ。きっと、名前を一文字とってもらったのね。



みんな、忘れてないの。

こうやって、あなたのことをどこかに刻んで、ともに生きている。


ずっとこの心に、生きている__。



私は、静かにその場をあとにした。

一階のお店をちらっと覗くと、稔がお寿司を握っている。

その後ろで俊介があれこれと動き、あかりさんが笑顔を振りまいていた。


私は『家族』の姿を目に焼きつけ、お店を出た。