* * *
澪は次の日、初めて学校を休んだ。
そうは言ってもずる休みではない。
単純に、風邪をひいた。
「ゴホッ……」
朝から熱が下がらなかった。
両親は共働きで家にいないため、誰も看病してくれる人はいない。
一人っ子の澪は、静かな家に一人きりだ。
「……私、ダサッ」
こんな惨めな姿、誰にも見せられない。
ため息をつくと、お腹が鳴った。
お腹がへった。
「もう、お昼か……」
かと言って、誰かが食べさせてくれる、なんてこともない。
仕方なく澪はベッドから起き上がり、母親の作り置きを食べ、またベッドに潜り込んだ。
カチカチと、時計の秒針の音だけが部屋に響く。
「ひま……」
ただ寝ているだけで、なにもすることがない。
安静にすることが一番だが、治りかけというのが一番退屈なのである。
数分寝返りを繰り返し、そのまま澪は、やっと眠りについた。