雨音を聞きながら、広瀬康平は半覚醒の状態で寝返りをうった。
　Ｔシャツと短パンから、健康そうな四肢が伸びている。
　足先に触れるのは、掛け布団代わりのタオルケット。寝ているうちに追いやってしまったようだ。
　救急車のサイレンが聞こえてきた。
　近づいてくるけたたましい音から逃れようと、康平は海老のように体を丸めた。
　サイレンが遠ざかっていく。
「クソーッ」
　眠気が薄れた康平は、見えない救急車に毒つきながら上半身をノロノロと起こした。
　体が鉛のように重い。
「寝足りん」
　いや、逆だ。眠りすぎて体が重い。カーテンをしているのに、照明がオフの部屋が明るい。
　頭が冴え始めると、康平は肌に貼りつく汗ばんだシャツに顔をしかめた。
　とりあえず、シャツを脱ぐ。
　脱いだシャツをフローリングに落とし、ベッドヘッドの目覚し時計を手に取った。
　午後一時過ぎ。
（もうこんな時間かよ）
　長々と息を吐き、康平は立ち上がった。
　床に転がる幾つもの空のペットボトルを無視し、ひとまず喉を潤そうと冷蔵庫に向かった。