何度もここへは来ているが、来るたびに景色が変わって見える。今日改めて見てみると、道路にははっきりと見てわかるほどのブレーキの跡がついていた。
まるで何かを思い出すたびに1つ1つ現実に引き戻されていくようだ。
花はあいかわらずそこに供えられてあった。たぶんこの間見た女の人のものだろう。
私は失礼だとは思ったが、その花を間近で見てみることにした。なんの花かはわからなかった。
「ハッピーバースデー……」
康樹君の声に驚いて振り返る。一瞬そういう名前の花かと思ったが、彼はどうやらその花についていたカードを読んだだけのようだ。
「誕生日……橙子さんっていつですか?」
「私は6月だけど」
「俺は7月です」
どういうことだろう。この花が置かれたのは12月26日だ。いくらなんでも離れすぎている。もしかしたらここで死んだのは私たちではないのかもしれない。
だけど、2人の中に渦巻いていた嫌な予感は消えなくて、むしろさらに深まっていくのを感じた。
「ねぇ……誰か26日に誕生日の人って、いましたっけ?」
康樹君の声は少しだけ震えていた。
私は頭の中である1つのできごとを思い出していた。
トラック、鉄パイプ、犬、それから――……
「――倉田……」