「じゃあ、そのまま持ってて」

「うん」

　教室の後ろの扉にいた私に紙コップを手渡した優理君は、もう一方の紙コップを持って、対角線上にある黒板近くの窓側方向へ移動した。


　紙コップの底についた糸がぴーんと伸ばされるまで、後ろに下がっていく。

　すぐに張り詰めた糸の手ごたえを感じた。


「耳に当てて」

「うん」

「じゃあ、聴いてて」

「うん」


　白い紙コップを左耳に当て、優理君に向かって頷いた。

『あーあー、聴こえますかー』

　お決まりの言葉が紙コップ越しに伝わってきた。

「聴こえますよー」

　私も返事をすると、優理君がにっこり笑った。

『綺羅とこうやって糸電話で話すのは、とっても久しぶりだね』

　そう言われて、考えた。今日が初めてだと思ったけれど、違うらしい。

　中学校の時は、糸電話なんてやっていない。

　もっと小さい頃に、二人で糸電話をした……？


　……あーあー、きこえますかー

　……きこえますよー

　きらちゃんですかー

　そうですよー！　ゆうくんですかー……