＊


『5月4日《土》午後1時3７分』


僕が彼女の勤務している店に着いたのとほぼ同時刻、美希さんは母親が入院している京都の総合病院にいた。

「お母さん………」

静かな病室の中、彼女の沈んだ声が聞こえた。美希さんは点滴につながれて病院のベッドで眠っている、自分の母親に声をかけた。

「美希………」

うっすらと細い目を開け、とても弱々しい声が聞こえた。

「うん、そうだよ」

私はうっすらと目に涙を溜め、母親の白い手をやさしく握った。

まだ年齢は四十五歳ぐらいだけれど、病気のせいか、それ以上の年齢に見える。

「美希………ごめんね。辛い、思いさせて………」

美希さんの母親の声が、弱々しくそしてか細くなっていく。

「そんなことない」

私はぶるぶると首を振って、否定した。

「私、辛くないよ。お兄ちゃんの学費も後少しだし、全然平気だよ」

できるだけ明るい口調で言った私だったが、顔はグチャグチャに泣いていた。

「美希、ありがとう」

それが、母親の最後の言葉だった。

「お母さん、お母さん」

私は泣きながら、同じ言葉を繰り返して言った。

「………」

もちろん、母親からの返事はなかった。

まだ温かい体温だけが、母親は生きてるのではないかと思わせてくれる。

「美希………」

後ろから病院に駆けつけた大学生の兄が、私の名前を呼んだ。

「お兄ちゃん………」

私は兄に寄り添って、号泣した。兄が、そっと私を抱きしめてくれた。