口下手夫婦のラブレター




いつもと変わらない朝だった。
なのに彼が突然、いつもとはだいぶ違うアクションを起こしてきた。




『なにこれ?』

『大学ノート』

『うん、それは見たら分かるよ』

『あとで読んで』

『今じゃダメなの?』

『恥ずかしいから僕のいない時に読んで』




俯きながら少し長めの黒い前髪で目元を隠した彼と、そんな会話をしこの謎のノートを手にしたのは今日の朝のことである。



6時に起床し、いつも通りキッチンで朝ご飯の用意をしていればなにやら真剣な表情でこのノートを手にした彼が背後に立っていた。



いったい何事かと跳ねた私の心臓などお構い無しとでもいうようにじっと見つめられて、恐怖すら感じた。



もしかして、最近の私のイライラとした態度に彼が嫌気でもさしたのだろうか。それは私が悪い。




でも、たとえそうであったとしても今日でなくてもいいのに。






よく分からない彼の行動に恐る恐る「どうしたの?」と問えば無言で差し出された大学ノート。



理解が追いつかずしばらく差し出されたそれを見つめた。



なかなか受け取らない私に痺れをきらしたであろう彼に「受け取って」と催促をされて私はやっとノートに手を伸ばした。



受け取ったそれには黄色い付箋が貼られていた。
書かれていた内容はあの謎の説明文である。



さきほどの会話をし、私にこのノートを託した彼は朝ご飯を食べ終え、いつものように洗面所の鏡の前で髪をセットして、いつも着ているグレーのスーツに身を包み、いつものように「行ってきます」と定型文を残して仕事へ向かって行った。



ノート以外は、全くといっていいほどいつも通りだった。






現在、昼の12時半過ぎ。洗い物や洗濯等、ひと通りの家事を終えリビングにあるお気に入りのネイビーのソファに座り、紅茶を飲み込んでひと息。



壁にかかったカレンダーにちらりと視線を向け赤丸を見つめる。




「ついに、今日だよ」




ぽつりと独白が溶けていく。今日は私が彼に気づいて欲しくてわざわざつけた赤丸の日だ。



視線を目の前のローテーブルへ移して、今度は目の前のそれと睨めっこをしてみる。





赤丸の日。今日、彼に渡されたこの大学ノートに
なにか意味はあるのだろうか。なんて少しの期待と緊張と不安。



開きたいような、開きたくないような。いったいなにが書かれているのか全く見当のつかないそれ。



彼の日記だろうか?はたまた小遣い帳?この歳にもなって小遣い帳はないだろうと思いつつもいくら唸って考えてもそれ以外閃くものがない。



そもそも日記であろうと小遣い帳であろうと私に託すはずがないのだけれど。




じーっと睨めっこをすること数分。読まないという選択肢もあったけれど、彼がわざわざ渡してきたものを放置するのは失礼だなという結論に至った。



紅茶の入ったマグカップを口元へ運び、ごくりとひと口喉を潤す。テーブルにカップを戻して大学ノートに触れた。



ゆっくりと、表紙を捲れば見慣れた少し右肩上がりの癖のある彼の文字になんだか少し安心してその羅列を追った。






__________________________

こうこう1年生の僕の日常は君を中心に回っていた。
__________________________

のんびりやな君は何をするにも誰より遅く、
__________________________

物を置き去りにしてはよく無くす癖があった。でも、
__________________________

語彙力に長けていて文学部の中でいちばん
__________________________

はやく小説を書き上げるのは君だった。
__________________________

僕はそれがいつも不思議でならなかった。
__________________________

かわいい。そう噂される君と廊下ですれ違うたびに
__________________________

ラッキーなんて思っていて、完全に
__________________________

君をアイドルのように思っていた時もあったな。
__________________________

へいぜんを装って君のクラスの前を
__________________________

のろのろと、スローペースで歩いてみたり、
__________________________

恋人がいるのではないかと気になって
__________________________

文学部を覗いてみたり。そこで偶然、君が部室から
__________________________

でてきて文学部に勧誘してくれたので
__________________________

すぐに僕は入部を決めた。僕はだいぶ単純だった。
__________________________

手紙を書いて渡したことがあったけど覚えていますか?
__________________________

紙がくしゃくしゃになるほど
__________________________

なんども書いては消して、書いては消して。内容はな
__________________________

んてことはない。君の作る物語が大好きですっ
__________________________

て言うだけの手紙というには短いもので。でも
__________________________

めずらしく勇気を出して書いたもので、書いたあとも
__________________________

ずっと渡せず実は机の中で1ヶ月ほど眠らせてたんだ。
__________________________

ラインなんて便利な連絡手段がなかったあの頃恥ずか
__________________________

しいけどなんとか君に好意を伝えたくて他にも
__________________________

いくつか手紙を渡したことがありました。もう
__________________________

とっくの昔のことだから忘れてると思うけど。
__________________________

言葉で伝えるのが苦手な僕は、ず
__________________________

っと君に好きだと伝えられなく
__________________________

て、誰かに取られてしまうのがずっと怖くて
__________________________

君は可愛くて人気者だったから。
__________________________

はやく伝えなければと思う自分と
__________________________

笑ってしまうくらい臆病な自分が
__________________________

うじうじ、うじうじ戦っている最中。君
__________________________

から小説を書く資料を集めたいから手伝ってと
__________________________

なんどか声をかけられた時は死ぬほど嬉しかった。
__________________________

口下手な僕には友だちも多くなくて、輪の中に入るのが
__________________________

下手くそで、文学部の仲間と仲良くなれずにいた頃、
__________________________

手を差し伸べてくれたのが君でした。
__________________________

なかなか、みんな文学部で文系だから理系が苦手で
__________________________

僕は国語も数学も英語もそれなり
__________________________

に同じくらいの理解力はあったほうでみんなに君
__________________________

は僕に勉強を教わろうと言ってくれたね。最初は
__________________________

恥ずかしかったけれどそこから文学部の仲間と今でも
__________________________

ずっと変わらずに友だちでいることができています。
__________________________

かるい不純な理由で入部した文学部だったけど
__________________________

しんけんに高校3年間小説を書いたり、読んだりして
__________________________

くるしくなったり、嬉しくなったり、悲しくなったり、
__________________________

てれくさい言葉や、知らなかった言葉を知れて、
__________________________

この頃の僕は君のおかげで凄く楽しく高校生してました。
__________________________

うれしいことといえばまだ他にもあります。
__________________________

いち学年進級した僕は君と同じクラスになれたことが
__________________________

うれしくて、うれしくて。しかも放課後君が僕の
__________________________

方へ来て「一緒に部活に行こう」と笑ってくれた時は魔
__________________________

法にかかったみたいに僕の世界はキラキラに輝きました。
__________________________

できることなら近くの席になりたいなとか、隣の席で
__________________________

しずかに君を見つめていたいなとか、いま
__________________________

かんがえたらちょっとヤバい奴でした。
__________________________

今思っても君と仲良くなれたことは夢なのではないかと
__________________________

さいきんたまに不安になります。君を見つけて
__________________________

ラッキーだと思っていた僕が
__________________________

君と話をする関係にまで成長して。人と仲良くなるのが
__________________________

にがてだったのに友だちもできて。感謝しかないです。
__________________________

素敵な思い出をありがとう。
__________________________

直接、面と向かって言葉
__________________________

にするのは苦手なのでこうして学生時代の
__________________________

思い出を文字にしてみました。
__________________________

いま君は幸せですか?君は僕
__________________________

を幸せにしてくれました。でもまだまだ君に
__________________________

伝わっていないと思うので、もう少し思い出を
__________________________

えがいていこうと思います。ちなみにつま
__________________________

らない、こんなのまだ読むなんて心がお
__________________________

れるなんて思っていたら本当にすみません。
__________________________

なんでいきなりこんなの書いてるの?ってきっと思って
__________________________

いるよね?それはまだ聞
__________________________

かないでください。大好きな紅茶でも飲みながら
__________________________

らくにしてもう少し付き合ってくれたら嬉しいです。
__________________________

こくはくをした時のことを覚えていますか?
__________________________

れんあいに不慣れな僕は高校
__________________________

を卒業するその日も思いを伝えられなくて君が
__________________________

読心術でも持ってればいいのにな
__________________________

んて無茶苦茶なことを思っていました。
__________________________

でもいま思えばあの頃、笑ってしまうけれど、
__________________________

僕が君を好きなことは、読心術なんて特殊
__________________________

のうりょくを持っていなくても、
__________________________

君を含め多分まわりもみんな気づいていたのに
__________________________

へいぜんを装ってそんなことないよと言っていた僕
__________________________

の全力の照れ隠しは思い返せば恥ずかしいです。
__________________________

気持ちを隠せていると思っていた大根役者が君に気
__________________________

持ちを伝えることができたのは大学に入学して1年
__________________________

ちょっと経ったある日のことでした。しかも君
__________________________

が僕を呼び出してくれたのがきっかけでしたね。
__________________________

少しそわそわした君に呼ばれて
__________________________

しんとした図書室で君とふたりきり。思い出すだけ
__________________________

で今もどきどきとあの時の緊張で胸が鳴ります。
__________________________

もしも君が告白してくれたらなんて、自分からは
__________________________

伝えられない気持ちを内心君に期待して、考えたら
__________________________

わかるのに、君が僕を好きなわけないって。なのに、
__________________________

れんあいに疎い僕はこの時とにかくテンパっていて
__________________________

ばかみたいに何も考えられずただ君に呼び出されたのが
__________________________

嬉しくて、気がつけば「君が好きです」なんて恥ずか
__________________________

しくも大声で打ち明けてしまったのです。
__________________________

いきなりの告白に君はかなりびっくりしていましたね。
__________________________

でも、あの時いちばんびっくりしたのは僕ですよ。君が
__________________________

すごく明るく笑ったから。でも僕は怖くて逃げ出した。
__________________________

今更聞くの?なんて思うかもしれないけど。あの
__________________________

日、どうして君
__________________________

が僕を呼び出したのか僕はいまだに知りません。
__________________________

何かを伝えるためだったのですか?あ
__________________________

の後僕は君の話など聞かずに逃走しました。あの
__________________________

日のことを思い返す度に君がどうして僕を呼ん
__________________________

だのか今でも不思議に思います。という
__________________________

か告白して逃走するなんてかっこ悪すぎですね。もし、
__________________________

覚えていたらあの日のこと教えてくれたら嬉しいです。
__________________________

えいえんと、君に告白なんて大層なことをし
__________________________

てしまった自分を自分で恨みました。
__________________________

いわなければ今までの仲のいい友達でいられたのに。
__________________________

まちがいを犯してしまった僕はもう君と友達でいること
__________________________

すら許されないような気がしてならなくて、どうに
__________________________

かしてあの言葉を取り消したいと思っていました。
__________________________

大きな過ちだったのに、告白の次の日。君は
__________________________

好きです。私も。なんて理解し難い返事を僕にくれた。
__________________________

きき間違いだと思った。
__________________________

なんて都合のいい耳だろうと自分の耳を疑った。でも、
__________________________

君は「あなたが好き」と僕の目を見てもう一度言った。
__________________________

へんだ。これは悪い夢だ。
__________________________

これは僕が作った理想の世界だ。こ
__________________________

れは偽物だ。現実に早く戻らなくては。そう
__________________________

かっとうして、目を覚ませ、目を覚ませと、かい
__________________________

らくの世界から戻ろうして頬をつねってみた。でも、
__________________________

もどれなくて、そんな僕に君は夢じゃないよと言った。
__________________________

どうしようもなく嬉しくて、僕は情けなく泣いたよね。
__________________________

うれしくて泣いたのは多分あの時が初めてでした。
__________________________

ぞわぞわと体が震えて止まらなくて、君の顔を見たいのに
__________________________

よく見えなくて、涙を止めたくて目をごしごしこすった。
__________________________

ろくでなしな僕の恋が実ったことが嬉しくて、嬉
__________________________

しくて、止めたいはずの涙は
__________________________

くやしいほど溢れてきて僕には止め方が分からなかった。
__________________________

僕に恋を教えてくれてありがとう。
__________________________

とても素敵な学生時代を作ってくれてありがとう。
__________________________

一緒の大学に通って、大学でも一
__________________________

緒に文学サークルに入り、仲良くしてくれてありがとう。
__________________________

にっこり笑う君が好きです。のんびりやで物をよく
__________________________

なくす君が好きです。なにごとにも、い
__________________________

っしょになって考えて行動し
__________________________

てくれる君が好きです。
__________________________

くちにはあまり出さないけ
__________________________

れど、僕の心の中はいつだって君への感謝と愛で溢れ
__________________________

ています。こんな僕を好きになってくれて、
__________________________

ありがとう。
__________________________

りかいしてくれてあり
__________________________

がとう。今も一緒にいてくれてありがとう。
__________________________

とまあ長々と綴りましたが以上で終わります。ありがと
__________________________

うございました。
__________________________





謎の大学ノートを読み終えた。



内容は彼と私の出会いの話から私の知らなかった彼の心の気持ちまで、本当に最初の付箋の説明文通りつらつらと恥ずかしげもなく綴られていた。



文学部の話や、彼との出会いの話に、彼の文字で綴られた好きという文字。私まで恥ずかしくなってしまう。



けれど読み終わっていくつかの違和感。



変なところでされている改行や、時々出てくる普通なら漢字で書くであろう文字がひらがなになっていること。



彼はいったいどうしてこんなものを書いたのだろう。



ローテーブルの上の紅茶の入ったマグカップに手を伸ばせば、すでに中の紅茶は冷たくなっていた。



新しい紅茶を淹れ直すため開いていた大学ノートを一旦閉じようと、まだまだ白いページの余っているノートの端を持ち上げた。



と、閉じる一瞬の間に見えた黄色い紙。








「付箋……?」




ちらりと見えたそれに表紙に貼ってあった付箋を思い出す。一瞬見えた黄色は表紙に貼ってあったものと同じ色をしていた。



新しい紅茶を淹れようと手にしたマグカップをテーブルに戻し、再度大学ノートをパラパラとめくってみる。



彼の先程の恥ずかしい赤裸々なラブレターが終わって、数ページめくったところに貼られた、表紙にあったものと同じ黄色い正方形の付箋。



そこにはまた、彼のちょっと癖のある右肩上がりの文字が羅列していた。




【最後まで読んでくれましたか?


そもそも、君はこの付箋を見つけてくれたかな?


僕の書いたものがあまりにも取り止めなさすぎて、つまらなくて文学部のエースだった君は途中で読むのをやめてしまって、この付箋にも気づかないままノートを閉じているかもしれないね。


それはそれで仕方がないと思っています。


読んでほしいならちゃんと伝えろよってかんじだよね。


でも、気づかなければそれはそれでいいと思って書いたので僕はとくに気にしません。


実はこの物語はまだ完結していません。というかこれからも完結はしません。なぜなら、君と僕の思い出はまだまだこれからたくさん増えていくから。



まだ、序章にすぎないのです。


______________________________

____________________________



全てはこれを伝えるための前置き的なものです。】







その文章を読んで私は彼に指示されるがまま、彼に言われた通りに大学ノートに綴られた文字を読んでみる。






さらり、さらりとページをめくって最終ページまで読み終えたあと、私の胸はじんわりと熱くなった。




「覚えててくれたんだね」




再度カレンダーに視線を向けた。今日は赤丸で印をつけた日。



立ち上がり電話の横に置いてあるペン立ての中から赤ペンを手にし再び大学ノートの前に座りなおした。



1ページめに戻ってひと文字、ひと文字を大切に噛みしめるように指定された文字を赤ペンで囲っていく。



最終ページまで丸を付け終えて、思わず音を溢す。




「……こちらこそ、ありがとう」




リビングに独白が溶けていく。






口下手で文学部の彼らしい不器用さにバカだなと思いつつ、やっぱり大好きだなと改めて思い知らされた。



イライラしていた自分がバカみたいだ。



“ご飯は食べて帰るからいらない”


“今日はお腹が空いていないからいらない”



最近の彼の不可解な行動を思い返して私は彼に渡された大学ノートを見る。本当に不器用だね。



仕事終わりに彼はこれを書いていたのだろう。きっとファミレスかどこかで。なにも言わずに、ご飯はいらないなんて簡易なメッセージだけ送ってきて。



「本当に、不器用だね」





ーー今日がなんの日だか覚えてる?




嬉しくて、彼の文字を読み返した。なんども、なんども。



ラブレターの中に隠された、ラブレターを。




さっき赤丸をつけるのに使ったペンを私は握った。
付箋の貼られた次のページを開き、私はそこに返事を綴った。






ーー夜。何事もなく、いつもと同じように彼が帰ってきた。




「お帰りなさい」

「ただいま」

「今日は、早いのね」

「あぁ、まあ」




知っていながら私はなんとも意地悪な言葉を向けてしまう。



このノートを書き終えた彼がもう遅く帰る理由などないというのに。



けれど、彼はそんな私の意地悪な言葉にさえなにも言い返さない。



口下手な彼はいつだってそうして私を暖かく受け入れてくれていた。




「はい、これ」

「なに?」

「素敵なラブレターをありがとう」

「あ、いや」




大学ノートを差し出せば彼は頬を赤くして俯いた。




「返事、書いたの。読んでくれる?」




私が言えば彼は俯いていた視線を上げて目を見開いた。




「もちろん」

「よかった。最後まで読んだら__________________だけを読んで」

「え」




私は彼の付箋に書かれていた指示を、同じように彼に伝えた。



すれば、ノートを受け取った彼は自分の綴ったページを急いでめくっていくと私の筆跡が羅列したページにたどり着きじっと私の綴った文字の羅列を読んでいく。



朝、彼と交わした会話を思い出した。



“あとで読んで”

“今じゃダメなの?”

“恥ずかしいから僕のいない時に読んで”



本当にその通りだ。


赤裸々に綴ったものを目の前でその人に読まれるのはなかなか恥ずかしい。



言葉にするより形に残る分余計恥ずかしいことに今更気がついた。