ある日曜日。電話でいきなり起こされた。昼からは友達と会うものの、それまで暇で仕方がないのだと言う。

　そんなわがままにも、僕は断ることが出来ずにいる。心のどこかで会えることが嬉しいと感じてしまっているのだからどうしようもない。電話を切ると慌てて支度を始める。髭剃り、洗顔、寝癖も残さなように気をつける。服装はどうするか。前回会った時、ダメ出しをくらっていた。ダサい。おじさん臭い。失敗を繰り返さないように意識する。時計とにらめっこして、慌てて部屋を出た。

「お待たせ……」