過去の記憶とも夢ともつかないものを見ていた真生は、ふと目を覚ました。

　自分に腕枕をしてくれている高坂はもう起きていて、真生を見つめていた。

「お前、今、歌ってたぞ」
と高坂が言う。

「寝たままですか？」

　我ながら怖い、と思いながら真生は訊いた。

　高坂は天井を見、
「あの曲を歌ってた」
と言う。

　越智哲治が望んだ曲の完成は、もうそこまで来ていた。

　そして、曲が完成したときが、きっと、このタイムスリップ現象の終わるときだ。

　ふと高坂に訊いてみた。

「高坂さんは、なんでお医者さまにならなかったんですか？」

　今なら真実を話してくれそうな気がしたからだ。