少し冷めた風呂で男は真生の服を脱がせ、湯で身体を洗ってくれた。

　一度、冷たい水で軽く流したはずだが、やはり、動転していたのだろう。

　かなり血は残っていた。

　石けんで身体を洗い、シャンプーで髪を洗い流してくれる。

　そのとき初めて、ああ、この時代ももうシャンプーなんてあるんだ、と思ったのだった。

　今のものとは少し違うその容器を見るともなしに見ていると、男が、

「すまない、真生。
　夕べ俺が居ない間に起こった火事のせいで、軍に呼ばれてたんだ」
と言ってくる。

　火事？　ああ、あの壁の焼け焦げた跡、と真生は思い出す。

　男を殺したとき、もうあの壁は焼けて随分経っていたようだったのに。

　今はまだ、建物に強い焼けた匂いが漂っている。

　どうやら、時間が前後しているようだと気がついた。