ーーー

利き手を負傷したから。

慣れない手で。

覚束ないリズムで。

でも確かに……。

私たちは約束を交わした。

「由さん、指はどう？痛くない？」

「うん。もう大丈夫。ほっらあああ！

動かすと痛いけど、動かさなければ痛くない」

「……帰る？」

いっちゃんは、なんとも読み取れない表情で問いかけてくる。