由香とたっくんに手を振って、停めていた自転車を再度漕ぐ。


変わらないように思える二人だって、ただの幼なじみだったあの頃から随分変わった。


忘れもしない高校二年生のバレンタイン。

付き合い始めは意識しすぎてカチコチになっていた。

高校を卒業してから一度別れて、それでもよりを戻して、結婚して、今度は親になる。

確実に、変わっているのだ。



田んぼの横を大きく右に曲がる。

そして、ブレーキをかけた。


新緑で覆われた山の向こうには、藍色に見える山脈が連なっている。

眼下に広がるのは、畑と田んぼ。

ぽつりぽつりと見える茶色は、ほとんどが日本家屋で。

野口さんちの田んぼのカカシは、もう五代目だ。


ヘルメットは被っていない。

丸衿ブラウスも、膝丈スカートも、白いスニーカーもない。





運転が雑だとクレームを付けてくる乗客も。




今はもう、いない。