泣き疲れたのか
お義母さんは「もう寝るわ」って、あっさりと布団に入りそっぽを向く。

行動が
テキパキしすぎる。

心の動揺を沈めて
そっと部屋を出て
帰り際
施設の人に新しい入れ歯ケースを渡して玄関を出る。

ピンクの入れ歯ケース。
油性マジックでお義母さんの名前を書き、キティちゃんのシールも貼った。

一番可愛い
入れ歯ケース。




それから

私は


夜の図書館へ足を向ける。