彼はいた。

今日は深緑のカーディガンをはおり、新書の棚を見上げてる。

何を借りるの？

それ？
あぁ
それは私も読みたかったの。

同じだね
趣味は同じだね。

どの作家が好き？
制覇した作家はいる？
残念だった作家はいる？

沢山聞きたいのだけれど

私は今日も彼の後ろを追うだけ。

彼は何度も時計を見上げ
今日は足早に新書をひとつと
私がハズれたと思う作品を借り、カウンターへ向かう。

私も慌てて近くから『高校男子のお弁当』という本を引ったくり、カウンターへ向かった。

彼の背中に立つ。

背が低い。その低さが愛おしい。
私も低いからいいか。

何の香り？
貴ちゃんは
いつもいい香りがするけど

のび太君は
古臭い消毒液の香りがする。

ファブリーズの香り？
タイムふろしきの香り？

クンクンしていると
カウンターの司書の人がのび太君に向かって

「……先生」って言った。

内容はわからないけれど

そこだけ聞こえた。



先生なのか

のび太君。