氷の正しい溶かし方〜偏屈な君のままでいい【現代BL・青春ドラマ】

 ちょっと面白いやつだと思えた。

 座っているときは気づかなかったけど、こいつ、次の日から俺が言ったとおり、椅子にクッションを付けているんだから。

 椅子事件のときに俺が投げやりに言った「クッションでも付けて、自分のだってわかるようにしろ」という提案をきっちり採用しているのが、もうおかしくて。
 ああ、あのキョトンとした顔って、そういうことだったのかと腑に落ちる。

 でも伊原って、休み時間も座ってばかりいるから、尻や腰を痛めやすいかもしれない。
 そんな事情があるのなら、クッションもまあ、おかしくはないか。俺に言われるまでそういう発想が出てこなかったのは、頭が固かったからなのだろう。

 俺は一時間目の授業が終わってから、クッションのことを指摘してやろうと、伊原の席に近寄った。
 我ながら意地が悪いけど、まだ椅子事件について溜飲が下がりきっていないこともあって、ためらいはなかった。

「よお、クッション付けてきたんだ? 伊原」

 伊原は俺の声に反応して顔を上げる。
 そこには……というか、案の定、何の用だと言わんばかりの胡乱げな目があった。ああ、そうだ。コレがこいつのデフォルトの顔なんだった。

「文句ある?」

 こいつはすでに臨戦態勢らしく、じろりと睨んでくる。
 ピクッとこめかみが引きつる。本当に態度が悪い。そんなんだからぼっちなんだぞ、と心の中で毒づく。

「いいや、別に。ただ、俺の言うことを素直に聞いたのが意外でさ」

 毒は吐かず、平静を意識して返してやる。だが、伊原は警戒を解かないまま反論した。

「別に言うことを聞いたわけじゃない。いい案だと思って採用しただけだけど」

 ……それ、「言うことを聞いた」って事実とそんなに変わらんと思うんだが。
 どうやら「言うことを聞いた」という表現が、こいつにとっては気に食わないらしい。

 さすがにツッコミを入れてやろうかと思ったけど、またしょうもない口喧嘩になるのは御免なので、ぐっと口をつぐむことにした。昨日より大人になったんじゃないか、俺。

 いい加減、話題を切り替えよう。
 自分のほうが一枚上手だと信じて。

「あ~、そういえばお前、いつもなんか書いてるよな。勉強してんの?」

 昼休みや授業の合間、伊原はいつも書き物をしていた。
 何を綴っているんだろう、と常々気になっていたから尋ねてみる。

「……教えない」

 伊原は机に視線を落として呟く。
 やはり素直には答えてくれないようだ。今度は、口の端が引きつるのを感じる。

「なんでだよ。そんなに知られたくないもん書いてんの」
「関係ないでしょ。ほっといてくれない」

 そう言って、伊原は手元に広げているノートを腕で隠す。大事なものを外敵から守るように。

 その仕草に少しカチンときたこともあって、俺は食い下がることにした。

「気になるなー。見せろよ」

 角度を変えて覗き込もうとする。
 だけど伊原は、それに反発するように腕を大げさに動かし、俺の視界を遮った。

 その瞬間、ノートの一部が見えた。
 よくわからなかったが、書かれているのが数式や図形ではないことだけは判明した。

「っ、見ないで……!」
「おっ、なんかポエムでも書いてんの」
「……」

 伊原はピタリと動きを止めて、俯く。

「図星か」と思ったけど、補足するように彼は口を開いた。

「ポエムではないけど……近いかも」

 ……なんか、初めて伊原からまともな返答をもらえた気がする。思わず俺は目を丸くした。

 そして、そのヒントによって好奇心が膨れ上がるのを感じた俺は、さらに粘ることにした。

「ポエムじゃないなら、何?」
「……」

 やはり沈黙。

 こうも隠されると、ますます暴きたくなってくるのがわからないのだろうか。

「ポエムだろうがなんだろうが、馬鹿にしねえからさ。誰にも言わないし」

 できるだけ真剣な声音で頼み込んでみる。……我ながら、しつこい気もするけど。
 
 すると、観念したのか、伊原はゆっくり顔を上げて再び俺を見つめてきた。

 じろりと値踏みするように、俺の全身へ視線を這わせる伊原。

「……」

 やがて、ふうっと息を吐いて目を閉じた。
 俺は合格したようだ。
 何かに。

 眉を寄せたまま、絞り出すように声を発する伊原。

「小説……」
「ん?」
「小説書いてる」
「へえ! すげえじゃん」

 小説ときたか。
 今まで休み時間に書いていたのは、これだったようだ。

 こんなところにクリエイターがいたのかと、少しテンションが上がる。

 小説や漫画を描ける人って、俺からすれば、それだけで「すごい」と思える人種だった。そもそも、何かを創作すること自体、俺にはちんぷんかんぷんな世界なんだ。

 というか、「書きたい・作りたい」なんて欲求そのものが、「選ばれし者にしか湧いてこないエネルギー」だと個人的には思っている。

 だから、とっさに「すげえ」なんて褒めてしまった。

「すごいって……何が?」

 褒めても動じず、伊原は俺の感嘆の声に突っ込んでくる。

「いや、だって、そういうの書ける人あんま見ないし、こう……書くこと自体がさ……」

 もともと説明下手なのもあって、うまく言葉を紡げない。その代わりとばかりに、身ぶり手ぶりが大きくなっていく。

 だが伊原は呆れたように「はあ」とため息をついて、目を伏せた。

「これはまだ未完成で未発表。すごいと言われるほどの結果は、まだ何も出せてないから。無理に褒めなくていい」

 字面だけ見ると謙遜しているみたいだけど、これは明らかに俺の反応に不快感を示している。

 なんだ、この面倒臭いやつ!!
 せっかく人が褒めてやってんのに。

 たまらず、ワントーン大きな声で言い返した。

「無理にじゃねーし……『書こう』って気持ちがあるだけでも上等だろ。俺にはそんなのないし、だからこそ、すげえっていうか」
「……」
「結果が残せたかどうかは大事かもだけど、そこに至るまでの活動は替えがきかないだろ」
「……」

 ムキになっているせいか、いつもより饒舌になってきているな、俺。

 そして、なぜか伊原は押し黙る。
 俺の熱さにちょっと引いたか?

「よう、何話してんだ、お前ら」

 そこに友人のひとり、箕面が会話に加わってきた。
 うるさいのが……。

「あー、箕面。別になんも……」
「嘘こけ。なんか面白そうな話してただろ」

 箕面は俺の肩に手を置き、顔を近づける。
 興味津々だ。

 さすがに「伊原が小説を書いていた」ということは伏せておくべきだよな。

「誰にも言わないから」と約束した舌の根も乾かないうちに暴露するのは、無神経すぎるし。
 何より、こいつ自身が周りに隠しているっぽいし。

「いやあ? クッション……付けてきてんなあって。その話」

 本当に最初はクッションの話をしに来たんだから、この返答でいいはず。
 箕面は俺の説明を聞いて、一瞬、頭にはてなマークでも浮かんでいそうな顔をした。

 やがて伊原の椅子に気づき、「マジだ!」と目を輝かせた。中腰になって、クッションをじろじろ眺める。

「あー、昨日高月が言ってたやつか。マジで付けてきたんだな」
「だろ。いいよなあ。ケツが痛くならなさそうで」
「俺もなんか持ってこようかなあ」

 そう言って、箕面はポケットからスマホを取り出す。
 さっそく良さそうなものがないか、通販サイトで調べているな。

 俺はひとまず、この場をクッショントークに持ち込めたことに安堵した。
 伊原はというと、目の前で立ち話をする俺たちの様子を黙って見上げている。
 彼の顔を見れば、またキョトンと脱力した表情を浮かべていた。

 そんな伊原に、俺は胸の奥がむず痒くなるのを感じる。

 ……うん、やっぱり仏頂面がなくなると愛嬌があるな。
 ずっとその顔してりゃいいのに、なんてお節介な気持ちが芽生える。

 なんとなく伊原の顔を見つめ返せば、彼は視線を外して俯いてしまった。
 その仕草が、ほんの少し、可愛らしいなと。


 だけど、どういうわけか既視感もあった。