『臓器交換制度』の事前登録を済ませてから、一週間が過ぎた放課後のことだった。
私はいつものように教室の戸締まりを終え、夕焼けに染まる廊下を一人で歩いていた。カバンの中のスマートフォンが、短く二度震えたのはちょうどそのときだった。
画面を見ると、国の『臓器交換制度・管理事務局』からの緊急通知が届いている。
心臓がどくん、と大きく跳ねた。
私は人目のない階段の踊り場まで移動すると、少し震える指で通知を開いた。
『【重要】適合マッチング成立のお知らせ。あなたの健康な組織・臓器と、重篤な病を抱えるの病変組織との適合率が基準値を満たしました。つきましては、明日以降の最終意思確認および、移植希望者側との事前顔合わせ面談のご案内をお送りします』
画面の文字を何度も読み返す。
見つかったのだ。私のこの空っぽな身体を必要としてくれている人が。
（……よかった。これで、誰かの役に立てる）
胸の奥から、じんわりと温かい安堵感が広がっていく。
この『臓器交換制度』には、十六歳以上であれば専門医の厳しいカウンセリングをクリアすることで、親権者の同意なしに本人の意思のみで手続きを進められる特例措置が設けられていた。
お母さんやお父さんに知られたら、絶対に悲しませてしまう。だから、このことは私だけの秘密にしておくと最初から決めていた。
健康な私の組織と、相手の病気の組織を入れ替える手術。それが終われば、私は少しずつ病に侵されていくけれど、それでもしばらくは普通の日常を送れるはずだ。誰にも気づかれないように、静かに誰かの「生きたい」という願いを叶えることができる。
そして迎えた、週末の午後。
私は両親に「友達と図書館で勉強してくるね」といつものように穏やかに微笑んで家を出て、国の指定した総合病院の、静かな特別面談室に一人で座っていた。制度のルール上、手術の直前に双方の最終意思を確認するため、一度だけ直接顔を合わせる機会が設けられているのだ。
（どんな人なんだろう……。きっと、私なんかよりずっと、生きる理由がたくさんある人なんだろうな）
緊張しながら膝の上で手を握りしめていると、コンコン、と控えめなノックの音が響いた。
「失礼します。お待たせしてすみません」
ドアが開き、車椅子に乗った一人の少女と、その後ろを押す女性が入ってくる。
私は反射的に立ち上がり、「はじめまして、白石碧と――」と言いかけたまま、一瞬だけ息を呑んだ。
目の前にいる少女を見て、心臓が強く脈打つ。
病気のせいで少し頬が痩せ、パジャマ姿で車椅子に座っているけれど、その澄んだ大きな瞳も、肩にかかる艶やかな黒髪も、私が忘れるはずがなかった。
この二年間、私が毎日欠かさずイヤホンで聴き続けてきた音色の主。
私に「今日を生きる理由」を与え続けてくれた、たった一人の憧れのバイオリニスト――天音奏さんその人だった。
（……えっ、嘘。奏、さん……？）
頭の中が真っ白になり、喉の奥から名前が飛び出しそうになる。
けれど、車椅子の上で不安そうに私の顔を見上げる彼女の真っ直ぐな瞳と視線が合った瞬間、私はぐっとその言葉を飲み込んだ。
もしここで私が「ファンです」「あなたの演奏に救われました」なんて言ってしまったら、どうなるだろう。
きっとこの優しい人は、自分のファンの健康を奪うことに耐えられず、手術を拒んでしまうに違いない。
だから、知っていてはいけない。私はただの、見知らぬ通りすがりの人間でいなければならない。
私はほんの一瞬の動揺を奥底に押し込め、いつも通りの穏やかで優しい笑顔の仮面を貼り直した。
「……はじめまして。高校一年生の、白石碧といいます。よろしくお願いします」
そう言って柔らかく頭を下げる私を見て、車椅子の少女は少しだけ驚いたように目を見開いたあと、消え入りそうな関西弁で呟いた。
「は、はじめまして……。天音、奏といいます。……ほんまに、ありがとう。うちのために……」
その柔らかく温かい声を聞いた瞬間、胸がいっぱいになって泣きそうになるのを、私は必死に堪えた。
活動休止中だった彼女が、こんなにも重い病と闘っていたこと。そして、何の因果か、私の身体が彼女の音楽を再びこの世界に響かせるために選ばれたこと。
（ああ……神様って、本当にいるんだ）
私が「ファンだ」と名乗ることは、きっと一生ない。
それでも構わなかった。私の一部が、またあの美しい音色になるのなら――それだけで、私がこの世に生まれてきた意味はすべて果たされるのだから。
私はいつものように教室の戸締まりを終え、夕焼けに染まる廊下を一人で歩いていた。カバンの中のスマートフォンが、短く二度震えたのはちょうどそのときだった。
画面を見ると、国の『臓器交換制度・管理事務局』からの緊急通知が届いている。
心臓がどくん、と大きく跳ねた。
私は人目のない階段の踊り場まで移動すると、少し震える指で通知を開いた。
『【重要】適合マッチング成立のお知らせ。あなたの健康な組織・臓器と、重篤な病を抱えるの病変組織との適合率が基準値を満たしました。つきましては、明日以降の最終意思確認および、移植希望者側との事前顔合わせ面談のご案内をお送りします』
画面の文字を何度も読み返す。
見つかったのだ。私のこの空っぽな身体を必要としてくれている人が。
（……よかった。これで、誰かの役に立てる）
胸の奥から、じんわりと温かい安堵感が広がっていく。
この『臓器交換制度』には、十六歳以上であれば専門医の厳しいカウンセリングをクリアすることで、親権者の同意なしに本人の意思のみで手続きを進められる特例措置が設けられていた。
お母さんやお父さんに知られたら、絶対に悲しませてしまう。だから、このことは私だけの秘密にしておくと最初から決めていた。
健康な私の組織と、相手の病気の組織を入れ替える手術。それが終われば、私は少しずつ病に侵されていくけれど、それでもしばらくは普通の日常を送れるはずだ。誰にも気づかれないように、静かに誰かの「生きたい」という願いを叶えることができる。
そして迎えた、週末の午後。
私は両親に「友達と図書館で勉強してくるね」といつものように穏やかに微笑んで家を出て、国の指定した総合病院の、静かな特別面談室に一人で座っていた。制度のルール上、手術の直前に双方の最終意思を確認するため、一度だけ直接顔を合わせる機会が設けられているのだ。
（どんな人なんだろう……。きっと、私なんかよりずっと、生きる理由がたくさんある人なんだろうな）
緊張しながら膝の上で手を握りしめていると、コンコン、と控えめなノックの音が響いた。
「失礼します。お待たせしてすみません」
ドアが開き、車椅子に乗った一人の少女と、その後ろを押す女性が入ってくる。
私は反射的に立ち上がり、「はじめまして、白石碧と――」と言いかけたまま、一瞬だけ息を呑んだ。
目の前にいる少女を見て、心臓が強く脈打つ。
病気のせいで少し頬が痩せ、パジャマ姿で車椅子に座っているけれど、その澄んだ大きな瞳も、肩にかかる艶やかな黒髪も、私が忘れるはずがなかった。
この二年間、私が毎日欠かさずイヤホンで聴き続けてきた音色の主。
私に「今日を生きる理由」を与え続けてくれた、たった一人の憧れのバイオリニスト――天音奏さんその人だった。
（……えっ、嘘。奏、さん……？）
頭の中が真っ白になり、喉の奥から名前が飛び出しそうになる。
けれど、車椅子の上で不安そうに私の顔を見上げる彼女の真っ直ぐな瞳と視線が合った瞬間、私はぐっとその言葉を飲み込んだ。
もしここで私が「ファンです」「あなたの演奏に救われました」なんて言ってしまったら、どうなるだろう。
きっとこの優しい人は、自分のファンの健康を奪うことに耐えられず、手術を拒んでしまうに違いない。
だから、知っていてはいけない。私はただの、見知らぬ通りすがりの人間でいなければならない。
私はほんの一瞬の動揺を奥底に押し込め、いつも通りの穏やかで優しい笑顔の仮面を貼り直した。
「……はじめまして。高校一年生の、白石碧といいます。よろしくお願いします」
そう言って柔らかく頭を下げる私を見て、車椅子の少女は少しだけ驚いたように目を見開いたあと、消え入りそうな関西弁で呟いた。
「は、はじめまして……。天音、奏といいます。……ほんまに、ありがとう。うちのために……」
その柔らかく温かい声を聞いた瞬間、胸がいっぱいになって泣きそうになるのを、私は必死に堪えた。
活動休止中だった彼女が、こんなにも重い病と闘っていたこと。そして、何の因果か、私の身体が彼女の音楽を再びこの世界に響かせるために選ばれたこと。
（ああ……神様って、本当にいるんだ）
私が「ファンだ」と名乗ることは、きっと一生ない。
それでも構わなかった。私の一部が、またあの美しい音色になるのなら――それだけで、私がこの世に生まれてきた意味はすべて果たされるのだから。
