わたしの一部があなたの音へ〜余命わずかな天才バイオリニストと、死を望む優等生の命の交差〜

「……っ、くそっ、また音程がずれた……!」



病院内の特別リハビリ室に併設された防音スタジオで、うちは思わず悔しそうに唇を噛み締めた。



一年ぶりに顎に挟んだバイオリンの温もりと、左手の指先に伝わる弦の冷たい感触。それ自体は夢にまで見たほど嬉しかったのに、いざ弓を引いてみると、頭の中で鳴っている理想の音色と、実際に空気を震わせる音との間に、もどかしいほどのズレがあった。



交換手術を受けてから一ヶ月。



碧さんから受け継いだ健康な組織と細胞は、驚くほどのスピードでうちの身体に馴染み、かつてのような息切れや激しいめまいはすっかり消えていた。血液検査の数値も正常値に戻り、主治医の先生からは「奇跡的な回復だ」と太鼓判を押されている。



けれど、一年間も寝たきりだった筋肉と感覚は、すぐには元通りにはなってくれない。



少し長く弓を動かしただけで右肩が悲鳴を上げ、左手の指先はすぐに硬直して、細かいビブラートが思い通りにかけられないのだ。



「無理しすぎたらあかんよ、奏ちゃん。まだリハビリ始めて二週間なんやから」



スタジオの隅で見守っていた母が、心配そうにタオルとペットボトルを差し出してくる。



「わかってるよ、お母さん。でも、来月のチャリティコンサートまで、もう時間がないんやもん」



うちは息を整えながら、再びバイオリンを構え直した。



先日、プロデューサーの佐伯さんと相談し、来月開催されるチャリティコンサートで一年ぶりのステージ復

帰を果たすことが正式に発表された。世間では「奇跡の復活」と騒がれているけれど、うちにとって、あのステージに立つことは単なる仕事や復帰ではない。



(……だって、あの日の約束があるから)



目を閉じると、特別面談室で見た白石碧さんの、あの穏やかで優しい笑顔が鮮明に蘇る。



『元気になったら、碧さんが「助けてよかった」って思えるくらい、最高の音色を聴かせるから!』



あの日、うちは震える彼女の手を握りしめて、確かにそう誓ったのだ。



今この瞬間も、碧さんはうちの病気を背負って、どこかで一人で苦しんでいるかもしれない。本来なら彼女が謳歌していたはずの高校生活の時間を、うちが代わりに生きている。そう思うと、指が痛いとか、練習が辛いなんて弱音は、絶対に吐けるはずがなかった。



「……もう一回。最初からや」



うちは深く息を吸い込み、楽譜の最初の音符を見つめた。



今度のコンサートで弾く曲は、二年前の夏、うちが初めてテレビの音楽番組で演奏したあの曲に決めていた。佐伯さんが「二年前の演奏に救われたっていうファンが一番待っている曲だから」と提案してくれたのだ。



不思議と碧さんと心の奥底で何かが強く共鳴しているような感覚があった。



弓を弦に当て、ゆっくりと引き始める。



今度は焦らず、自分の身体の中に流れる新しい鼓動のリズムに耳を澄ませながら。碧さんがくれた温かい血液が、指先の一本一本まで巡っていくのをイメージして。



「――っ」



スタジオの空気を切り裂くように、澄み切った高音が真っ直ぐに響き渡った。



一年前の全盛期と比べれば、まだ粗削りかもしれない。けれど、そこには病を乗り越え、誰かの優しさを背

負った今のうちにしか出せない、深く温かな音色が確かに宿っていた。



「……今の音、すごく綺麗やったよ、奏」



母が涙ぐみながら小さく拍手をしてくれる。



うちはバイオリンを下ろし、じんわりと熱くなった左手の指先を愛おしそうにじっと見つめた。



「……届いたらええな。碧さんにも」



誰もいないスタジオの天井を見上げながら、うちはそう小さく呟いた。



あと少し。あと少しで、あの約束のステージの幕が上がる。