演じるには、近すぎる

『君だけ、例外』
僕の演じる佐藤悠は、人付き合いの苦手な高校2年生。整った顔立ちで注目を集めがちなものの、騒がしい所も話すのも得意ではないので、友達のいない不器用な男の子。新学期に消去法で選んだ委員会がきっかけで、小林さん演じる学校の人気者、近藤颯真と知り合う。最初は颯真の明るさに気が引けて上手く話せない悠だが、回を重ねるうちに颯真の優しさに心を惹かれていき、最終的には人と関わるのは苦手だけれど、それでも颯真の隣にいたい、というタイトルの回収で物語が幕を閉じる。

原作の漫画は、高校生らしいピュアな恋愛模様や、細やかな心理描写が評価されていて、何度も重版がかかっている人気作品だ。加えて、いま勢いのある小林さんを主演に据えたキャスティングで、放映が公表されたら大きく脚光を浴びるだろうと言われている。
向上心もないまま受けた仕事がこんな大層な作品で、元々寝つきがいい方でないのに、ここ数日はまともに眠ることすらできなくなっていた。

「長閑くん、クマ酷いね。できる限りコンシーラーとかで隠しておくからね」
「すみません。ありがとうございます」

脱兎のように逃げ出した数日後、僕はまた、小林さんと顔を合わせることになっていた。衣装合わせやヘアメイクの確認の際は、スケジュールが合わずに直接対面することはなかったのだけれど、今日は宣材やメインビジュアルの撮影ということもあって、ほとんどの時間を小林さんと過ごすことになっている。
そのこともあって、昨日布団に入ってからは一度も眠りについた記憶がなくて、ぼんやりと天井を見上げたまま起床のアラームを聞くハメになった。

今のところ、小林さんのことは苦手だ。
いや、小林さんが苦手というよりも、彼のようなアイドルと僕が共演するというこの状況が居た堪れない。今からでも逃げ出してしまいたかった。

「……やっぱり、僕には無理だ」
「なーに弱音吐いてんの、長閑くん」

衣装の制服に袖を通して、スタジオに入ってもまだ気持ちの整理ができていない僕の背後から声がかかって、上がりかけた悲鳴をグッとこらえた。

「びっくりした」
「んふふ、すごい肩跳ねたね」

同じ制服に身を包んだ小林さんが、ご満悦な感じで笑っていて、ちょっとムッとする。小林さんが主演なせいで、僕はここ数日落ち着かない日々を過ごしたんだ。……完全な八つ当たりだ。

「長閑くん、制服似合うね。現役って感じだ」
「……僕もうはたちですよ。小林さんこそ」

僕の制服はシワひとつなくて、第一ボタンまでしっかり止められたワイシャツとブラザーに、きっちり絞められたネクタイ。小林さんは、全開のブレザーにちょっと皺が寄っていて、ワイシャツもボタンが開いていて、ネクタイも大分緩めだ。
こういうところからも、悠の几帳面な性格や、颯真の人気者っぷりが伺えて、細かいなと感心してしまう。

「俺はもう限界だなって思ったよ。高校卒業してから5年経つもん」

着崩された制服と、アレンジの加えられたセンターパートの髪型が今どきの高校生っぽくて、限界だなんて台詞が嫌味なくらいだ。

「……全然、かっこいいと思いますけど」
「ありがと。長閑くんもかっこいいよ」
「本当に思ってます?」
「ええー、本気だよ」

返事が軽薄で、なんだか肩の力が抜けてしまう。ゆったりとした喋り方も、落ち着いた声のトーンも、なんだかこちらの警戒心が削がれてしまって、自然と笑みが溢れた。