高2の時、膵臓癌で母を失って、一番最初の感情は……怒りだった。
理不尽な死を受け入れることができずに、ただ腹がたった。

母は、何でわたしを、家族をおいていってしまったのか。

どうして母は自分の体なのに気づかなかったのか？

どうして父は母の病気に気づかなかったのか？


全部それを父にぶつけた。
父は、わたしがどんなに父を責めても何も言わなかった。
代わりに

「いいんだよ、未来。未来が何を言っても、未来は父さんの娘だから。絶対にそれは変わらないから」

そう言ってくれた。


次は罪悪感だった。

どうして毎日一緒にいたのに気が付かなかったんだろう……
母の病気に気が付かなかった自分を責めた。
父にひどいことを言った自分を責めた。

「ごめんなさい。ごめんなさい」

そう言って泣くわたしに、やっぱり父は優しかった。


わたしは父の、わたしに向ける絶対に揺らがない思いに救われた。
父は、ぐちゃぐちゃで最低なわたしをずっと見守ってくれた。


それで、ようやく母の死を受け入れて、学校に行くことができた。



眞白さんは、わたしを利用すればいい。

志保理さんの死を受け入れることができるまで。