それからというもの、大翔は最低限の挨拶しかしてこなくなった。電話で話していた時間が嘘だったかのように。
　だが、それは学校だけの話。
　颯太はノートと向き合いながら、自室の机の上にある時計に目を遣る。時刻は二十一時を示していた。
　机の上に置いてあったスマートフォンの画面が点き、全身を震わせ着信を教えてくれる。画面に書かれた電話の発信元は大翔だ。
　シャーペンを置いた颯太は、小さく息をつく。緩んでしまう口元を隠すことなく画面をスライドさせた。「はい」と伝えれば、相変わらず電話の向こうは賑やかな声が微かに聞こえてくる。

「勉強しろよ」
『してるって』
「毎日電話してくるじゃん。明日からテストだぞ」
『分かってる、だけどちょっとだけ』
「恋人かよ」

　自分で言って颯太は、自分の口元を隠す。

『はは、颯太が恋人とか』

　その後の言葉が止まる。その続きを颯太は聞きたくなった。

『無理、だな』

　大翔の言葉に颯太は、口の内側を軽く噛む。さっきまで緩んでいた口元は完全に力をなくす。急に目の奥すら痛い。

『だって、テストが終わったら俺ら夏の大会が始まるだろ？　今だって朝練やってんのに。これからもっと野球に集中すると思うから大事にしてやれない』

　どういうことだ、と颯太は首を傾げた。顔がぼっと火がついたように熱くなる。
　まだ何も起こっていないのに、まるで大翔が夏の大会が終わったら大事にする、と言っている気がした。訳が分からず机に突っ伏す。
　近くにあった消しゴムのカスを人差し指で押しつぶした。

「なんだそれ」

　笑ってそう言えば、大翔が歩いているような音がした。足音すら響く空間は、大翔が寮の中にいるのだと教えてくれる。扉が開く音がすると、外を歩いているような足音。

『外、やっぱあちーな』

　お金を入れる音と共に聞こえてくるペットボトルが落下する音。ティティを日頃、寮まで送っていたからか、大翔が今どこらへんにいるのか想像できてしまう。
　まるで隣を歩いているような感覚に自分の口角が、水をもらった花のように上がっていく。

「そりゃ外は暑いだろ」
『喉乾いたんだよ』
「水飲め、水」
『やだね。今は炭酸が飲みたい気分なんだよ』

　ペットボトルから空気が抜ける音がする。

『炭酸って、青春みたいな味しねえ？』
「……分かんない」
『分からねえか、そっか』

　外のベンチに座っているのだろうか。それとも立っているのだろうか。大翔が炭酸を飲み込んでいる音が聞こえる。

「何味？」
『レモン』

　確かにレモン味の炭酸は甘酸っぱくて青春と言えるかもしれない。しかし、自分にとって青春の飲み物といえば、あれしかない。

「俺にとっての青春の味はスポドリだよ」

　大翔が部活の休憩中に自分のところまで走って来てくれた、あの日を颯太は思い出す。あの時、飲んだスポーツドリンクの味は、ほんのり感じた酸味と甘味だったからだ。

『確かに、部活とかで飲むもんな』
「そうそう」
『いや、お前、文化部だろ』

　電話の向こうで小さな笑い声が聞こえた。息をつく音が聞こえる。

『明日からのテスト、頑張ろうな』
「うん」
『英語、一緒に勉強しようって言ったの俺なのにな』
「大丈夫、捗ってる」
『おい、それはどういうことだ』

　颯太が笑うと大翔が笑う声が聞こえてくる。
　他愛のない時間。颯太はこの時間が好きだった。




　翌日からテストは三日間続いた。
　結果はどれも平均点以上取ることができた。もちろん、英語もだ。「学習部」と書かれた黒板の教室では、留学生同士がテストの結果を見せ合っている。その中心にはティティの姿があった。英語やタイ語を使って、何かを説明している。
　颯太はその様子を見ながら、英語の宿題をしていた。
　だが、その手元にはスマートフォンがある。動く映像の中には北都学園高等学校という文字。颯太はスマートフォンに釘付けになった。
　大翔達は二回戦目からの出場だ。映像の中で学園の生徒と相手高校が整列して頭を下げている。
　九番の文字を背負った大翔の姿があった。
　レギュラーだ。
　そしてテストが明けてからというもの、二十一時頃になっても大翔から電話が来ることがなかった。夏の大会が始まったからだろう。
　廊下ですれ違っても軽い挨拶のみ。英語の時間だけが大翔とちゃんと会える時間だった。
　それも夏休み明けにはどうなるのか分からない。今回の結果を以て、クラスが変動するからだ。
　颯太はペンケースの中から小さく折られた紙を出す。
　開けばそこには「さんきゅ」と書かれていた。颯太は一昨日の授業の記憶を呼び起こす。



　アラン先生の英語を聞きながら、頬杖をつく颯太は大翔の背中を見つめていた。
　うたた寝をする生徒もいる中、しっかりと顔を上げてノートにシャーペンを走らせている音が耳に入ってくる。電話をかけてこられないほど、野球に全力投球している姿は胸を鷲掴みにする。
　背中に人差し指を伸ばし「が」とゆっくり書く。椅子にもたれかかるように大きな背中が近づいてきた。「ん」「ば」「れ」と続きを書けば、背中は離れていく。
　指先に触れた体温を見つめているとコロン、と何かが飛んできた。簡易的に畳まれた付箋だ。中を開けば「さんきゅ」と一言書かれている。



　スマートフォンの中でボールがバットに当たる音。映像の中で真剣な表情をした大翔の姿が映った。
　颯太は「さんきゅ」と書かれた文字を指でなぞる。

「がんばれ、大翔」

　小さく呟かれた声は、異国の言葉に紛れて消えていった。