映画を観ている間はお互いほぼ無言だったけど、宮原と一緒に観てるってだけで特別な感じがした。
　映画が終わったあとは、近くのハンバーガー屋に入って、遅めの昼ごはんを食べることにした。

「宮原、映画どうだった？　俺は無茶苦茶おもしろかったんだけど」

　ハンバーガーの包み紙を開けながら、宮原に訊いてみた。
　時刻は午後十四時半。店はそこそこ混んでいる。

「面白かったよ。アクションも派手でよかったし、ストーリーもしっかりしてた。主人公が敵の宇宙船に乗りこんでからは、特に勢いがあってわくわくしたな」

　ざわついている店の中で、宮原の声は静かなのにはっきり耳に届く。
　声が大きいわけでもないのに、不思議だ。

「主人公、強くてかっこよかったよな！　スペースファンタジーで空手の達人って設定はよくわかんないけど」
「日本的なものって、妙に海外受けがよかったりするからな」
「どうせだったら、空手の達人じゃなくって剣道の達人だったらよかったのに」
「命を賭けた戦いで竹刀じゃどうもな。竹刀を刀にかえたら、侍になるし」

　もともと竹刀は模擬刀だ。侍になってしまうのは当然と言えた。
　それから俺たちは、ハンバーガーを食べながらいろいろな話をした。
　インターハイの団体戦で、うちの高校は六位に、宮原のところは三位で終わった。
　そのときの話や、いままで観た中で特に好きなアクション映画の話、お互いの高校の話、俺と宮原が通っていた剣道教室の思い出話、宮原と話したいことが次々出てくる。

　……なんだか不思議だ。宮原とこんな風に会話ができるなんて、いままで思ってもみなかった。
　俺にとっての宮原は剣道のライバルで、友達でもなんでもない。友達になりたいと思ったことさえない。
　手の届かない高みで燦然と輝く星。
　それが宮原だった。

「日向もうちの高校に入ればよかったのに」

　食べ終わった包み紙を綺麗に折りたたみながら、宮原が言った。

「そうすれば、また前みたいに一緒に稽古できたのにな」
「は？　宮原のとこって進学校だろ。俺の頭じゃ無理だって」
「そこは持ち前の根性で努力してよ」

　してよ、と言われても、俺は宮原がどこの高校に入学するかも知らなかった。

「いや、そこは宮原が俺にあわせろよ。水は低いほうに流れる、とか言うだろ」
「俺は、水を高きに流すのが日向だと思ってるから」

　褒めてるのかからかっているのかよくわからないことを言って、宮原はにこりと微笑んだ。


　昼ごはんを食べ終わった俺たちは、渋谷の街をぶらつくことにした。
　宮原は無口な男だと思っていたが、話しかければ普通に言葉が返ってくるし、あっちからも話を振ってくる。
　表情だって豊かではないものの、ちゃんと笑うし、拗ねたりもする。
　この数時間で宮原柊哉の解像度がぐんと上がった、気がする。

　なんでだろう。なんだか、むちゃくちゃ楽しい。

　買い物をして、映画を観て、街をぶらつく。他の友達と遊ぶときと変わらないのに、すごく楽しい。足許がふわふわ浮いてる感じがする。
　夢見心地って、こういう感覚のことを言うんだろうか。
　相手が宮原だから。ライバルだから。ずっと憧れてきた相手だから、こんな特別な気持ちになっているのかもしれない。

「本屋に寄りたいんだけどいいかな」

　どこの店に入るでもなく歩いていると、宮原が訊いてきた。

「いいよ。この近くに本屋ってあったっけ」
「ここからまっすぐいったところに――」
「あっ、日向くんだ……！」

　ふいに女の子の声が割って入った。
　立ち止まって振りかえると、一年のときのクラスメートが俺に向かって手を振っていた。
　ショートカットにショートパンツという、見るからに活発そうその女子は、名前を高井といって、確かバレーボール部所属だった。

「なんだ、高井か。偶然だな」

　振りかえそうとした手が、宙で止まった。
　高井の斜め後ろに、もうひとり女子が立っているのに気づいたからだ。
　セミロングの髪をした、ワンピース姿の女子。名前は、小沢美月。
　小沢は俺をちらりと見ると、不愉快そうに顔をさっと背けた。
　嫌な感じのもやが胸に広がる。

　おい、高井。小沢が一緒なのに俺に声をかけてくるなよ……！

　文句を言いたかったが、小沢がいるのにそんなことを言ったら、この場の雰囲気が悪くなる。そのくらいの空気は、俺にだって読める。

「うちらはマルイに服見にきたんだけど、日向は？　っていうか、そっちの人は？」

　高井の目が宮原に向く。その目は好奇心にきらめいている。

「あ、えーっと、剣道仲間だよ。今日はちょっと買い物があって」
「見覚えないんだけど、うちの学校の人じゃないよね」

　言葉の後半は宮原に向けられたものだった。
　宮原は返事をせずに、うすーく微笑んでいるだけだ。
　高井の頬が赤くなっている気がするのは、気のせいではないはずだ。高井は俺をまったく見ようとしないで、宮原だけ見つめている。
　宮原に見蕩れる女子は少なくない。のぼせたような顔で宮原を見つめる女子を、俺はこれまで数えきれないくらい見てきている。

「日向、この人――」
「沙希、もういこう」

　小沢が不機嫌そうな声で高井を呼んだ。

「ちょっと待ってて、すぐいくから――あっ！」

　高井は声を上げると、申し訳なさそうな顔を俺に向けた。

「……日向、ごめん。うっかり忘れてた」

　顔の前で両手をあわせる。

「謝らなくっていいよ。それより、これ以上、待たせないほうがいいんじゃないのか」

　俺がうながすと、高井はもう一度、ごめんと言ってから小沢のところへもどっていった。
　高井が小沢に話しかけるのを確かめてから、宮原の腕をつかむ。

「さっさといこうぜ。本屋って、こっちでよかったよな」

　小沢たちから距離を取りたくて、宮原を引っぱるようにして早足で歩いていく。
　五分ほど歩いてから振りかえると、もうどこにも小沢たちの姿はなかった。
　ほっと息をつく。
　思いがけない場所で嫌な相手に会ってしまった。まあ、きっとあっちもそう思ってるだろうけど。

「あ、ごめんな、せかすみたいに引っぱって」

　俺はつかんだままだった腕を離すと、宮原に謝った。
　宮原は静かな目で俺を見てきた。波のない海のような、穏やかだけど底の知れない目だ。

「さっきの子――日向に話しかけてきた子じゃなくって、後ろに立ってた子。あの子、日向の元カノ？」
「はあっ？」

　思いがけないことを言われて、すっとんきょうな声が出た。

「ちがうの？」
「ちがう！」
「じゃあ、日向が振ったんだ」

　ずばっと言い当てられて、すぐに言葉を返せなかった。
　目的の本屋に着いたのに、宮原は中へ入ろうとしなかった。ガラスの壁の前に立ち、俺をじっと見てくる。
　俺たちのすぐ近くを大勢の人が行き交っている。にぎやかな雑踏の中、宮原の周囲だけが静けさに包まれている。
　ちゃんと説明してくれと言われている気がして、言葉を探しながら口を開く。

「……さっきの、小沢っていうんだけど、一年のときのクラスメートで。二学期になったころ、校舎裏に呼び出されて告白されたんだ。つきあって欲しい、って」

　話していると嫌でもあのときのことを思い出す。
　つきあって欲しいと言われて、ただただ途惑ったこと。傷つけずにすむ上手い断りかたなんて俺にわかるはずもなく、ごめん、つきあえない、とありきたりな科白しか言えなかったこと。

「好きでもなんでもない相手だったから、つきあえないって断ったんだけど、そしたら泣いちゃってさ」

　ガキだったころは、余計なことを言ったりやったりして、女子を泣かせてしまうことがたびたびあった。
　高学年になるころには、さすがに女子を泣かせるような真似はしなくなっていた。
　久々に前の前で女子に泣かれて、あのときは大いに焦った。小学生女子の涙とちがって、高校生の女の子の涙の威力はすさまじいものがあった。

「うわ、どうしよって思ったら、陰から小沢の友達が何人か飛び出してきてさ。成り行きを見守ってたんだろうな。数人がかりで俺を責め立ててくんの。女の子を泣かせるなんて最低だとか、好きな子がいるのか訊かれて、いないって答えたら、じゃあつきあえばいいじゃない、とか」

　さっきまですっかり忘れていたのに、話しているうちに鮮明に思い出してきた。
　あのときも腹が立ったが、いま思い出しても腹が立つ。

「むちゃくちゃ言ってくるからさ、おまえらだったら、好きでもない奴に告白されてつきあえるのかよ、って言ったら、好きでもない奴なんて言いかたひどい、って責められて……。なこと言われても、じっさい好きでもない奴なんだからしょうがないじゃん。だいたい、そっちがぎゃーぎゃー言ってこなかったら、俺だってそんな言いかたしないですんだんだ」

　けっきょく、あのときは俺がマジギレして終わった。
（うるせえっ！　俺はすぐ泣く女は嫌いなんだよ！　根性鍛え直してから出直してこい！）
　その場にいた全員を怒鳴りつけて、その場を立ち去った。あれからしばらくの間、クラスの女子の半数以上に無視されたが、逆に清々したくらいだ。
　高木は一年のときはクラスがちがったから、俺と小沢のいきさつをすぐに思い出せなかったんだろう。

「日向って、素直っていうか正直っていうか」

　宮原は口許を押さえている。笑い出したいのを堪えているように見えるのは気のせいだろうか。

「日向の気持ちはわかるけどさ、もっと穏便な断りかたがあったと思うよ」

　宮原なら、きっともっとスマートに断るんだろう。この俺に、そんな芸当を求められても困る。魚は空を飛べないのだ。

「穏便に断って欲しいんなら、俺みたいなのじゃなくって宮原みたいな奴を好きになって告白すればいいんだよ。俺を好きになった時点であきらめろ」

　憤然として言うと、宮原は声を立てて短く笑った。

「まあ、それはそうだな。好きになった相手が悪かった」
「そういうことだ」

　宮原はもう一度笑うと、

「真夏の雑踏で立ち話するものじゃないな。入ろう」

　俺を促して、本屋に入っていった。