心の奥に刃は眠る

 目の前には、森下栞(しおり)がいる。
 女子三人もいる。

 さっきまでの灰色の図書室はどこにもない。
 高すぎる本棚も、読めない本も、裂けた口の影も、黒い杭もない。

 あるのは、放課後の廊下。
 窓の外から差し込む夕方の光。

 蓮司(れんじ)は一瞬、自分が何をしていたのか分からなくなった。

 内界では、あれほど大きな影が暴れていた。
 扉を破り、腕を伸ばし、森下を飲み込もうとしていた。

 なのに現実では、女子三人はただ困ったように森下を見ているだけだった。
 時間もほとんど経っていないようだ。
 内界での時間が消え去っているかのようだった。

「栞、本当に大丈夫?」

 一人が言った。
 責めているようには聞こえない。

「財布、図書室で見つかったって聞いたからさ。昨日、急に大ごとになったし」

「私たち、ちょっと話したかっただけだったんだけど」

「なんか、変な感じになったじゃん」

 その言い方に、まったく棘がないわけではなかった。

 少し責めている。
 少し不満もある。
 けれど、それだけだった。

 少なくとも、森下が机の下で震えるほどのものには、蓮司には見えなかった。

 森下は鞄を抱えたまま、三人を見た。

 さっきまでなら、後ずさっていたはずだ。
 顔を青くして、何も言えなくなっていたはずだ。

 だが、今の森下は違った。
 少しだけ息を吸って、口を開いた。

「ごめん」

 その声は小さかった。
 けれど、ちゃんと聞こえた。

 女子三人は顔を見合わせる。

「いや、謝ってほしいとかじゃなくて」

「財布、ほんとに置き忘れだったの?」

「うん」

 森下はうなずいた。

「図書室で使ったファイルケースに入ってた。たぶん、自分で入れたんだと思う」

 蓮司は目を細める。

 たぶん。

 その言い方が引っかかった。
 森下は嘘をついている。

 自分で財布を入れた。
 その理由も、騒ぎになった意味も、全部分かっているはずなのに。

 今の森下は、そこから少し離れた場所に立っているように見えた。

「そっか」

 女子の一人が息を吐いた。

「ならいいけど。昨日、先生に聞かれたりして、こっちもびっくりしたし」

「うん。ごめん」

「あとさ、昨日の話」

 その言葉に、蓮司は少し身構えた。
 森下も一瞬だけ肩を揺らした。

 けれど、逃げなかった。

「別に、呼び出してどうこうするつもりじゃなかったから」

「ちょっと聞きたいことがあっただけ」

 言い訳に聞こえた。

 実際、言い訳なのだろう。
 あの三人に、まったく悪意がなかったわけではない。

 森下が大人しくて、言い返さないから。
 本が好きで、成績が良くて、少し距離があるから。
 いじりやすいから。

 そういう軽さはあったはずだ。

 けれど、今ここにあるのは、その程度だった。
 内界で見た影の大きさとは、あまりに違う。

 森下は三人を見た。
 それから、少しだけ笑った。

「うん。分かった」

 蓮司は眉をひそめた。
 その笑い方が、妙に薄かった。

 安心したようでもある。
 吹っ切れたようでもある。

 でも、どこか薄い。

 女子三人は少し困ったように笑う。

「まあ、財布見つかったならよかったじゃん」

 会話は、それで終わった。
 拍子抜けするほど、あっさりと。

 女子三人はまだ何か言いたそうではあったが、担任に注意されたこともあるのか、それ以上は踏み込まなかった。

「じゃね」

 一人がそう言って、森下がうなずく。

「うん。また明日」

 三人は廊下を歩いていく。
 その背中は、ただの女子生徒の背中だった。

 裂けた口もない。
 長い腕もない。
 扉を破る影でもない。

 蓮司はその場に立ち尽くす。

 何だよ。
 本当に、これだけかよ。

 あの内界で見たものは何だったんだよ。

 森下は女子三人の背中を見送っていた。
 鞄を胸に抱える手から、少しだけ力が抜けている。

 しばらくして、森下が小さく息を吐いた。

「私、何がそんなに怖かったんだろう」

 誰に向けた言葉でもなかった。

 女子三人には、もう聞こえていない。
 蓮司に聞かせるつもりでもなかったのだと思う。

 ただ、自分の中に残ったものを確かめるような声だった。

 森下が顔を上げる。

「あ、高城くん」

「あ?」

「昨日、聞き取りされてたよね。ごめんね」

「別に」

 蓮司は短く答えた。

「財布、見つかってよかったな」

「ありがとう」

 森下は曖昧に笑う。

 前より明るい。
 確かに明るい。

 でも、蓮司の知っている森下の笑い方とは少し違った。

 前の森下は、もっと周りの空気を読んで笑っていた。
 遠慮して、言葉を選んで、相手がどう受け取るかを気にしていた。

 それは弱さでもあった。
 同時に、森下らしさでもあった。

 今の笑い方には、その重さが少し抜けている。

 蓮司は少し迷ってから言う。

「次は」

 森下が顔を上げる。

「なくす前に、誰かに言えよ」

 森下の表情が、わずかに止まった。
 蓮司が何をどこまで分かっているのか、森下には分からなかったはずだ。

 それでも、その一言が何かに触れたのは分かった。

 森下は小さく唇を結ぶ。

「……うん」

 森下はゆっくりとうなずいた。
 それ以上は言わなかった。

 蓮司も聞かなかった。
 責めるつもりもなかった。

 困る前に、誰かを頼れ。
 一人で変な逃げ道をつくるな。

 ただ、そう言いたかった。
 けれど、そこまで言葉にするのは、蓮司には少し難しかった。

「じゃあね」

 森下は小さく頭を下げて、廊下を歩いていく。

 背中はまだ細い。
 でも、さっきまでのように鞄を胸に抱え込んではいなかった。

 蓮司はその背中を見送る。

 助けた。
 たぶん、助けた。
 森下はあの三人と向き合えた。
 財布の件も、一応終わった。

 それなのに、胸の奥に何かが残っている。

 小さな刺のようなもの。
 取れそうで、取れない違和感。

 蓮司は思う。

 この事件は、終わったのか。
 それとも、終わったことになっただけなのか。

「高城」

 背後から声が刺さる。
 振り向くと少し離れたところに葛城が立っていた。

 いつからそこにいたのかは分からない。
 なぜこの場にいたのかも。

「終わったのか」

「表向きはな」

「表向きって何だよ」

「財布は戻った。盗難ではなかった。森下はあの三人と話した。大きな問題にはならない」

「なら、終わりだろ」

「君はそう思うか」

 蓮司は答えられなかった。
 葛城は森下が歩いていった廊下の先を見る。

「君には力がある」

「またそれか」

「私のライフルでは届かない場所にも届く力だ」

 蓮司は右手を見る。
 ティルヴァはもうない。
 だが、握っていた感覚は、まだ残っている。

「君は彼女を救った」

 葛城は言った。
 蓮司は顔を上げる。

「同時に、彼女が自分で向き合うはずだったものにまで触れた」

「……」

「その二つは、矛盾しない」

 蓮司は唇を噛んだ。

 救った。
 触れすぎた。

 その両方が同時に成り立つ。
 それが、どうしようもなく気持ち悪かった。

「だったら、どうすればよかったんだよ」

「さっきも言った。観察する。判断する。必要なら動く」

「それでも間違えたら?」

「間違える」

 葛城はあっさり言った。

 蓮司は思わず葛城を見る。

「何だよ、それ」

「心を扱う以上、絶対に正しい選択は少ない。だから、見たものを疑え。自分の判断も疑え。だが、必要なときは動け」

「都合のいいこと言ってんな」

「現実とはそういうものだ」

 葛城の声は静かだった。

「外界も、内界も、現実から切り離された夢ではない。現実と同じだ。判断を誤れば、誰かが傷つく。判断しなければ、誰かが沈む」

 蓮司は何も言えなかった。

 葛城は続ける。

「今回、森下は少し動けるようになった。それは事実だ」

「少し?」

「彼女は三人と向き合った。以前なら逃げたかもしれない」

「でも、何か欠けてる」

「その違和感を覚えておけ」

 葛城は蓮司を見る。

「力を使った後に、何が残ったかを見る。それも潜心者に必要なことだ」

 蓮司は廊下の先を見る。

 森下の姿はもう見えない。
 女子三人の姿もない。

 ただ、夕方の校舎が静かに続いている。
 何も起こっていないような廊下。

 けれど蓮司には、そこに薄く灰色が重なっているように見えた。

「なあ」

「何だ」

「あの剣」

「ティルヴァか」

「あれは何なんだよ」

 葛城はすぐには答えなかった。
 その沈黙が、蓮司には気に入らなかった。

「あんた、さっきもティルヴァって呼んだよな。名前まで知ってる。だったら、他にも何か知ってんだろ」

「多くは知らない」

「嘘つけ」

 蓮司は右手を握った。
 もう黒い刃はない。

「あんなもん、普通じゃねえだろ。握ってるだけで、全部壊せって言われてるみたいだった」

 葛城は蓮司の右手を見た。
 いつものように、感情の読めない目だった。

「心象具は、その人間の心の像だ」

‍「じゃあ、俺の心があれだって言いたいのかよ」‍

「少なくとも、君の中にあの形を取らせる何かがある」

 蓮司の喉が詰まった。‍

「俺は、何なんだよ」

 問うつもりはなかった。‍
 けれど、言葉は勝手に落ちた。

葛城は少しだけ間を置いてから答える。

「それを知りたいなら、潜心者として成長しろ」‍

「答えになってねえ」‍

「今の君に答えだけ渡しても、理解できない」

 葛城は静かに続けた。

「なぜ君の心象具がティルヴァなのか。なぜ君が、あれほど深い場所を壊せるのか。潜心者として見えるものが増えれば、いずれ分かる時が来る」

「……それまで、あんたの授業を受けろってか」‍

「そうだ」

 葛城は当然のように言った。

「明日以降、数学準備室に来なさい」

「説明してくれんのかよ」

「しばらくは基礎だ。それから外界の歩き方を教える」

 蓮司は眉をひそめた。

「は?」

「君はまだ、入ることすら安定していない。内界であれだけ振るえる力を持っているなら、なおさら基礎が必要だ」

「それでまずは歩き方かよ」

「そうだ」

 葛城は背を向ける。

「学校の勉強と同じだ。基礎を軽んじる者ほど、実戦で間違える」

「うるせえ数学教師」

「数学教師だから言っている」

 葛城はそのまま歩き出した。

 蓮司はその背中を睨む。

 ムカつく。
 心底ムカつく。

 それでも、葛城の言葉は頭に残る。

 君は彼女を救った。
 同時に、彼女が自分で向き合うはずだったものにまで触れた。

 その二つは、矛盾しない。

 財布の件は解決した。
 森下は笑った。
 女子三人も、もう森下を追い詰めることはないだろう。

 それでも、蓮司の中には終わらないものが残っていた。

 森下栞の内界に残ったもの。

 それが救いだったのか、傷口だったのか。
 まだ分からない。

 蓮司は廊下の窓を見る。
 夕焼けが、校舎の壁を赤く染めている。
 現実の影は、ちゃんと足元に伸びていた。

 けれどその奥に、色のない世界の輪郭があることを、もう蓮司は知っている。

 知らないふりはもうできない。